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CHAPITRE PREMIER. 



Le Dîner chez M. Grillon. 



Le jour fixé pour aller dtuer chez M. Gril* 
Ion était arrivé ; U. GuerreviHe se di^osa à 
se rendre chez les parenls de sa filleule. Il 
n'avait accepté qu'à regret cette invitation 
qui le contrariait; mais il avait donitié sa 
parole , et jamais il n'y manquait. Mademoi- 
selle Agathe était venue dans cet intervalle, 
chez son parrain, pour lui rappeler sa pro- 
messe; mais M. Guerreville s'était trouvé 
afaseul lors de la visite de sa filleule. 



m. 
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« Vous VOUS amuserez peut*étre plus que 
» vous ne le croyez , à^e dîner, avait dit le 
» docteur, en quittant le matin son ami ; dans 
» le monde le plaisir nous manque souvent 
» de parole ; il ne vient pas là où nous comp- 
»tons le rencontrer; mais, en revanche, il 
» arrive quelquefois sans que nous lui ayons 
» donné rendez-vous. 

» — M'amuser!... dit M. Guerreville, en 
» serrant la main de Jenneval, vous devez 
Dbien voir que cela m'est impossible, en tel 
» lieu que ce soit; je puis feindre quelquefois 
» d'oublier mes peines , mais alors même que 
»je m'efforce de sourire, mon cœur est bien 
«étranger à ce qu'exprime mon visage!... 
» chaque jour même augmente ma dou- 
bleur... car chaque jour je vois diminuer 
» l'espérance que j'avais encore de retrouver 
If et que j'ai perdu. 

» — Si Ton connaissait vos chagrins... on 
» pourrait vous aider dans vos recherches , 
»et peut-être obtiendriez-vous un résultat 
» plus heureux. 9 

M. Guerreville ne répondit pa* au doc- 
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teur ; il laissa retomber sa tête sur sa poi- 
trine et s'éloigna de lui. 

' A cinq heures moins un quart , M. Guer- 
reville sonnait chez M. Grillon. 

C'est Agathe qui vient ouvrir la porte; 
et aussitôt ce sont des cris de joie , des 
transports comme si la manne céleste tom- 
bait sur la maison. 

tt Âb ! quel bonheur ! c'est mon parrain !... 
» Ah ! bonjour mon parrain ! maman , c'est 
X mon parrain... vous êtes bien aimable de 
une pas nous avoir oubliés... Papa, c'est 
imon parrain... ah! il est à la cave, papa... 
«Entrez donc, mon parrain... ah! que je 
» vous embrasse d'abord!... vous voulez bien, 
» n'est-ce pas , mon parrain ? » 

Et, sans attendre une réponse, mademoi- 
selle Agathe a déjà embrassé M. Guerreville, 
qui, tout étourdi du bruit que cause son 
arrivée, entre dans le salon sans avoir en- 
core eu le temps de se reconnaître. 

Là, c'est madame Grillon qui vient rece- 
voir son convive; la maman d'Agathe était 
coiffée d'im petit bonnet rose, posé peut- 
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être avec trop de prétention pour une inère 
de famille: mais Tancienne connaissance de 
M. Guerreyille était encore bien, et le bon- 
net rose n'était pas absolument ridicule. 
- Un jeune homme, à cheveux lisses, à £a- 
voris tournant autour de son cou, était aussi 
dans le salon, où il paraissait fort occupé 
du soin de corriger un faux pli qu'il avait 
remarqué dans son gilet. C'était un joli 
garçon , très petit-matire et à Fair suffisant. 

Puis, il y avait encore un monsieur si 
grand, si long, que sa tête touchait presque 
au plafond , et qu'il rapetissait tous ceux qui 
rapprochaient, et avec cela si maigre, si 
grêle, qu'il semblait qu'en marchant ses 
membres allaient se casser. C'était aussi un 
jeune homme, mais il n'avait rien d'un petit- 
mai tre, et semblait tout confus de sa grande 
taille. 

Madame Grillon accueille M. Guerreville 
avec un tendre sourire, qui semble vouloir 
dire beaucoup de choses. Les deux jeunes 
gens se sont levés à son arrivée dans le 
salon; mais Agathe laisse à peine à sa mère 



le temps de parler; elle ta, vient, sau- 
tille autour de son parrain, et ne semble 
vouloir laisser en repos ni sa langue ni son 
corps. 

c Nous sommes très-flatlés de ce que vous 
i> avez bien voulu accepter notre invitation , » 
dit madame Grillon, en cherchant à ren- 
contrer le regard dé M. Guerreville, qui 
répond assez froidement : 

< Madame, vous êtes mille fois trop bon- 
» ne ; je n'ai pas voulu vous refuser, quoique 
BJ'aille peu dans le monde, et... 

» — Oh ! oui , mon parrain est bien 
«aimable d'être venuL.. je suis bien cou- 
«tente de vous voir, mon parrain... 

• — Agathe ne cesse pas de nous parler 
»de vous!... » dit madame Grillon , en 
étouffant un demi-soupir... 

4 — Ma filleule a bien de la bonté. 

» — Moi , mon parrain , quand j'aime les 
» personnes, je les aime tout de suite beau- 
»coup!... c'est toujours comme ea... et 
»puis, quelquefois, ça me passe tout aussi 
ivite... 

m. 1. 
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» — Allons, taisez* VOUS) fidle I... »dil 
madame Grillon, en donnant un petit coup 
sur la joue de sa fille ; puis , la maman s'ap- 
proche de M. Guerreville, et lui dit à demi* 
Toix : < ElUe est bien enfant, bien étourdie... 
]>mais aussi bien sensible... c'est tout mon 
» portrait... telle j'étais à cet âge... vous le 
» rappelez-vous ?«.. » 

M. Guerreville, qui craint les réminis- 
cences et les souvenirs, a Tair de n'avoir pas 
entendu, et se tourne vers Agathe, qui lui 
dit: 

< Mon parrain, voilà M. Adalgis... dont je 
» vous ai parléj... qui chante si bien les ro- 
Dmances; et qui apprend le cornet à piston, 
»pour m'accompagner au piano... Serez- 
9 vous bientôt en état de m'accompagner, 
i> monsieur Adalgis?... » 

Le jeune homme s'incline en disant : 
« Mademoiselle, je ne veux me faire enten- 
«dre, dans un salon, que lorsque je serai 
» très - fort... Je trouve qu'à présent les 
» beaux-arts ne soufifrent point la médiocri- 
» té !... si vous n'avez pas un joli talent , vous 
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«vous feites moquer de vous! moi je yeux 
»planer... et ûdn pas glaner L.. 

> — C'est juste! dit le grand jeune hom««> 
>me; on se fait moquer de tous... je yeux 

• dire de soi. 

» — Oh ! yous yerrez , mon parrain , 

• comme M. Adalgis chante bien , > dit 
Agathe^ puis eUe ajoute eu se penchant 
contre l'oreille de M. Guerreville : < Il a 
tune jolie tournure, ce jeune faomme*-là... 

• n'est-ce pas^ mon parrain?... il ne porte- 
irait pas un gilet qui ne serait pas fait à la 
» dernière mode... L'autre grand qui est 

• là... c'est M. Lélan, on dit qu'il a beaucoup 
»de moyens, mais moi, je ne Faime pas du 

• tout, ce jeune homme-là... d'abord il est 

• trop grand, et puis quand il veut dire ou 

• conter quelque chose, il se trompe tou- 

• jours... ce n'est pas comme M. Adalgis, il 

• parle trës-bien.«. Ah! ymlà papa qui re* 
•monte de la caye, je l'entends... Papa, 
» venez donc, mon parrain est arrivé!... 

» — • Mon ami , M. Guerreville est arrivé ! » 
crie à son:toiir la maman d'Agathe. 
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M. GriHon paraît alors à Tcntrée du salon, 
tenant encore son panier à bouteilles d*une 
main , et un flambeau de Vautre. Il ne- sait 
pas s'il doit aller déposer cela d'abord, ou 
entrer avec pour recevoir plutôt le parrain 
de sa fille; dans son indécision il reste à la 
porte en s'écriant : 

c Bonjour, monsieur Guerre ville..,, je 

• suis bien charmé... c'est que je viens de 
lia cave... et cette santé... je vous demande 

• mille pardons... j'ai le» doigts pleins de 

• suif... cette chandelle a coulé sur moi... et 
»ça va bien? 

^ » — Faites donc vos affaires, monsieur 
1 Grillon , dit M. Guerreville , ne vous 

• gênez en rien pour moi, je vous en 
» prié... 

1» - — Je suis à vous dans l'instant... C'est 

• bien désagréable quand une chandelle 

• vous coule sur les doigts... Jeannette ! 

• Jeannette!... • 

Monsieur Grillon disparait avec son panier 
et son flambeau , et madame s'écrie : c 11 a 
»Ia manie vouloir aller lui-même àla cave... 
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>Que Youlez-Tous! il faut bien le laisser 
ubire! c'est la seule chose de la maison 
• dont il se. mêle. 

* — Je n'y vois aucun mal , dit M. Gucr- 
» reville. 

» — Je ne suis jamais de ma vie descendu 
•dans une cave, dit H. Âdalgis en s'étendant 
«dans un fauteuil. 

» — C'est comme moi , dit M. Lélan; je ne 
«suis jamais descendu dans un puits... ah ! 
»c'e8t-««dire dans une cave. 

> — Il faut espérer que ces dames Devaux 
»ne se feront pas attendre... dit madame 
«Grillon, il ne manque plus qu'elles. 

» — Ah! tu sais que Laure n'en finit 
» jamais pour s'habiller, dit Agathe, et sa 
«soeur a toujours oublié quelque chose, 
«mais c*est égal, elles sont bien aimables; 
«j'ai dit à Laure d'apporter ses castagnet- 
«tes!... elle est très*forte sur les castagnet* 
«tes... L'ateK- vous . entendue , monsieur 
«Adalgis? 

> ^^ Oh ! mademoiselle , la castagnette 
«n'est pas un instrument!... c'est bon pour 
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» s'accompagner en dansant le boléro ou les 
» folies d'Espagne... mais, du reste, je ne 
» connais rien de plus insipide!... 

» — Ah! c'est drôle ! moi, qui- croyais que 
» c'était joli! » 

M. Grillon rentre dans le salon en essuyant 
encore ses doigts; il court serrer la main à 
M. Guerreville. 

« Comment ça va-t-il, monsieur Guerre- 
9 ville ? je vous demande pardon de n'ayoir 
• pas été ici sur-le-champ pour vous^rece- 
»Toir... mais j*étais à la cave... 

» — Monsieur, ces dames étaient là et il 
nne fallait pas vous gêner... 

» — Allez-yous aussi à votre cave, mon- 
> sieur GuerreviUe? moi, c^esl un de mes 
n plaisirs... je passe en revue toutes mes 
» bouteilles... je regarde s'il n'y a pas de 
» bouchons moisis... 

»^— Mademoiselle votre fille fiait déjà 
» très-bien les honneurs de chez vous. — Ça 
> donne mauvais goût au vin quand ça moi- 
»sit, alors j'ai soin de les retirer du tas ^ et 
>»>de les changer de bouchon^ 



zizini. 11 

1» — Mous n'attendons plus que la fiamille 
» De vaux, dit madame Grillon, je suis 
i étonnée qu'elles ne soient pas encore 
1 arrivées,., c'est fort contrariant, car mon 
»diner est prêt!... Mais si elles ne sont pas 
» venues dans cinq minutes , nous nous met- 
» Irons à table. 

» — Ah! madame, dit M. Guerreville, 
»en s'éloignant du maître de la maison, nous 
» pouvons attendre... nous le devons, puis- 
»que ce sont des dames... 

» — Toujours galant, monsieur Guerre- 
» ville. 

» — Quand le vin dépose, dit M. Gril- 
»]on en s'approcbant du bel Adalgis; alors 
» c'est dififérent, ça demande d'autres pro- 
> cédés, il faut le transvaser avec soin dans 
,t d'autres bouteilles... il y a des personnes 
• qui font encore autre chose... 

• — Je n'entends rien à tout cela, » dit 
le petit-maître en se levant pour aller causer 
avec Agathe. Alors M. Grillon s'approche 
du grand Lélan, et continue : 

<c Ce ne sont pas les mau vaiB vins qui dé- 
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» posent... à ce qu'on prétend; mais, moi, 
» je n'aime pas à avoir de la lie dans mon 
• verre... Vous me direz: on verse douce- 
9 meut, mais c'est toujours trouble... alors, 
>le plus court moyeu... c'est de le boire 
» bien vile... Eh I eh 1 n'est-ce pas ? 

» — Certainement ! c'est de ne pas le boi- 
„re... — Comment? — Je vetix dire, c'est 
1» de le boire tout de suite. » 

On sonne avec violence , et Agadie feit 
un bond de joie en s'écriant : « Ah ! voilà 
»ces dames!... > 

Alors M. Adalgis passe devant une glace 
où il donne un coup-d'œil pour voir si rien 
n'est dérangé dans l'harmonie de sa coiffure ; 
M. Lélan se glisse derrière des sièges qu'il 
semble déjà disposé à présenter; et M. Gril- 
lon et sa fille sortent du salon pour aller au- 
devant du monde qui arrive. 

Madame Grillon saisit ce moment pour se 
rapprocher de M. Guerrevîlle, et lui serrer 
doucement le bras en murmurant : 

« Ah ! Edouard ! que je suis heureuse de 
«vous revoir icil... que votre présence me 
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icause d'émotion... de plaisir; moi . je suis 
» toujours pour vous Euphémie!... votre 
«Euphémie d'autrefois.... mais pourquoi 
»donc me regardez-vous à peine?... 

M. Guerreville était tenté de répondre : 
c Madame^ si vous ne finissez pas, je vais 
» prendre mon chapeau et m'en aller. » 

Mais.. dans le monde, il faut souvent sa- 
voir retenir ces réponses spontanées qui nous 
viennent du fond du cœur. M. Guerreville 
se tut, et l'arrivée de la famille De vaux em- 
pêcha la tei}dre Euphémie de pousser plus 
loin la conversation. 

Le salon est presque entièremeqt rempli 
s par les trois nouvelles venues, ^g aperce- 
vant madame Deyaux, grosse mânaian, ayant 
passé la cinquantaine, et coiffée d'un énorme 
turban , M. Guerreville cherche à se rappe- 
ler où il a déjà rencontré cette dame; la vue 
de ses deux filles le confirme dans la per- 
suasion que ce n'est pas la première fois qu il 
se trouve avec la famille Devaux; bientôt 
ses souvenirs lui reviennent : la grosse ma- 
man est cette dame qui était en train de faire 
m. 2 



lacer ses brodequins pendant qu'il visitait 
son logement avec M. Fourré ; mademoiselle 
Laure est la jeune personne qui a ouvert la 
porte tout en mangeant une tartine de pain 
et de beurre ; enfin, la fille cadette, made- 
moiselle Ophélie , est celle qui touchait du 
piaïio. 

c Mon Dieu ! que vous êtes cruelles de 

• venir si tard! » s'écrie madame Grillon, 
en allant embrasser madame Devaux et ses 
fiUes. 

« — Ce n'est pas ma faute, ma chère amie, » 
dit la grosse maman, en faisant de gracieux 
saluts à la compagnie , v nous étions sorties , 
>et déjà «dans la rue pour venir, quand 
«j'ai dit à Laure : mais , ma belle , tes bas 
»ne tiennent pas... ils ne sont pas assez 

• tirés... Qu'est-ce que ça signifie?... Aussitôt 
» Laure se regarde, se tàte et s'écrie, en riant 
» comme une folle qu'elle est: Ah ! j'ai oublié 

• mes jarretières... Alors , vous sentez qu'il 
»a fallu remonter pour qu'elle mette ses 
•jarretières. Laure disait : je m'en passerai 
» bien. Mais , moi , je ne veux pas qu'on 
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1 aille dîner en ville sans jarreUëres. Du 
«reste, chacun me parait jouir d'une par- 
> faite santé* > 

M. Grillon attendait que sa femme et sa 
fille eussent terminé leurs embrassades pour 
aller à son tour poser son yisage sur celui 
de ces dames. M* Adalgis salue les demoi- 
selles De vaux , comme on fait à des person- 
nes de connaissance. M. Lélan présente des 
sièges, et M. Guerreville be peut s'empêcher 
de trouver que le costume des deux demoi- 
selles qui viennent d'arriver a beaucoup 
d'analogie avec celui d6s équilibristes ou 

danseuses de cordes. 
Mademoiselle Ophélie tient sous son bras 

un rouleau de musique y qu'elle va déposer 

sur le' piano. Agathe court à elle, en s'é- 

criant : 

c Ah ! vous avez apporté des romances... 

•Ah, que vous êtes gentille! vous nous 

> chanterez quelque chose ? 
)^ — IHa rfille a apporté de grands mor- 

>ceaux , dit madame Devaux , car je ne 

«veux plus qu'elle chante de romances..» 
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• tous ces petits airs lui perdent la yoix... 
» Je ne yeux plus qii'elle sorte du Rossini.., 
»ou du Meyerbeer,.. n'est-ce pas, Ophélie... 
>tu ne sortiras pas de là... tu Fa promis à 
» la mère ? * 

» — Ah , madame , » dit M. Adalgis , en 
souriant d'un air un peu moqueur, c je 

> pense que tous lui permettrez bien aussi 
» du Mozart 9... 

» — Du Mozart! » dit madame Devaux, 
comme quelqu'un qui cherche à se rappeler. 
« Gomment , celui qui donne des concerts 
» rue Saint-Houoré... 

9 — No^, madame ; je ne tous parle pas 

> de Musard, mais bien de Tauteur de If on 
» Juan et du Mariage de Figaro. 

» — Ah , c'est différent!... Le Mariage de 
% Figaro!,,, divin!... j'ai vu cela aux Fran- 
jiçais... ça m'a bien fait rire? > 

M. Adalgis se tourne en riant vers Agathe, 
puis va se jeter sur le divan; en ce moment 
la bonne crie à Ventrée du salon : 

c Le dtner est servi , madame. 

>— A table! à table! dit M. GrUlon; il 
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>ne faut pas qu'un diner se refroidisse... 
vtfessieurs, la main aux dames. » 

Et le mailre de la maison présente la 
sienne à madame Devaux. M. Adalgis s'em- 
pare d'Agathe et d'Ophélie , M. Lélan se 
courbe vers mademoiselle Laure; il ne reste 
plus que madame Grillon, qui attend que 
M. Guerreville accepte une main qu'elle lui 
tend d'elle-même , ce qu'il se décide à faire 
pourtant , et ce qui est cause que l'on serre 
fortement la sienne , en poussant de gros 
soupirs jusqu'à la salle à manger. 

Lorsque tout le monde est placé, H. Guer- 
reville se trouve entre madame Grillon et 
madame Devaux ; celle-ci a déjà plusieurs 
fois regardé M. Guerreville , lorsque la 
tendre Euphémie lui dit : < Monsieur est le 
» parrain de ma fille.... un de nos anciens 
»amis qui était absent de Paris depuis long- 
» temps , et que nous sommes enchantés de 
> revoir. 

M — Charmée de faire sa connaissance , » 
répond madame Devaux ; « mais la figure 
III. % 
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> de monsieur ne m'est pas inconnue , et je 
» cherche... 

» — Je puis aider votre mémoire, ma- 
>dame, dit H. Guerreville; je me suis pre- 
ssente chez vous pour voir un logement 
Y que vous habitiez alors dans la rue Hont- 
» martre... et vous avez eu la bonté de me 
» permettre de le visiter... quoique votre 
n toilette ne fût pas encore terminée. 

» — Ah! j'y suis... je me rappelle... oui, 
» monsieur; c'est cela même. Vous me tirez 
»une grosse épine du pied!... Vous étiez 
«avec le portier?... — Justement, madame. 

» — Moi aussi, je me rappelle , dit made- 
» moiselle Laure , j'étais même alors en train 
» de lacer les brodequins de maman. 

» — Qui m'étaient trop larges! s'écrie 
• madame Devaux. Eh bien! monsieur, avez- 
» vous trouvé un appartement à votre con- 
» venance?... Vous n'avez pas pris le nôtre ^ 
» et vous avez bien fait : c'était horriblement 
» sale ; il y avait tout à refaire. Mais main- 
» tenant nous eu avons un charmant... 

» — Ça n'empêche pas que nous allons 
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» encore déménager, » dit Laure en souriant. 

» — Gomment! tous déménagez? dit 
»M. Grillon. Ah! vous démé... monsieur 
Y Lélan, ayez soin de ces dames. » 

M. Lélan s'incline et présente une salière 
à M. Grillon qui la repousse en reprenant : 
c Je TOUS recommande d'avoir soin de ces 
» dames. — Ah! oui.... oui.... pardon.... je 
«n'entendais pas. 

»*-Il faut bien changer de logement, 
» reprend madame Dey aux, quand on marie 
> une de ses filles. 

» — Ah! vous mariez toujours Ophélie, 
>dit madame Grillon. Allons, tant mieux... 
» je suis bien aise que cela se fasse... 

> — Oui!.« oui... Oh! certainement ça se 
>fera... il faut que ça se fasse... Jci , ma- 
» dame Devaux se penche derrière la chaise 
. » de M. Guerreville en ajoutant à demi-voix : 
«Mais je vous dirai qu'il n'est pas encore 
«certain que ce soit Ophélie que je marie... 
>Je crois que ce sera Laure qui passera 
«avant sa sœur... — Ah! vous avez aussi 
» un parti pour elle ? — C'est le même. — 



20 iiiiHi. 

• Gomment I le même pour vos deuxfilles?... 
»— Oui!... C'est-à-dire qu'il faisait d'abord 
»la cour à Ophélie, puis je crois qu'il est 
Y tombé amoureux de Laure... Il n'a pas 
n osé le dire... De là, embarras... refroidis- 
» sèment... Vous comprenez... — C'est un 

• bon parti?... — Oh! excellent... M. Emile 

• Delaberge, rien que cela... Un jeune 

• homme presque millionnaire!... et beau... 

• Ah!... toutes les femmes en raffolent!... 

• Il y a plus de quinze jours qu'il n'est re- 

• venu chez nous... mais je vais le forcer à 

• se déclarer... Du reste, je ne suis pas em- 
ttbarrasséede mes filles, grâce au Ciel! Tout 
n le monde les aime... elles font des pas- 

• sious partout!... C'est tellement vrai que 

• Fautre soir dans un bal, ayant eu l'étour- 

• derie de dire que j'allais marier Laure, il 
> y a deux jeunes gens qui se sont trouvés 

• mal, et deux autres qui sont allés pleurer 

• dans un coin du salon !... Ça me fendails^e 
»cœur... Hais chut! tout ceci est entre 
«nous... ma chère!... » 

M. Guerreville s'était trouvé nécessaire- 
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ment confident de ce qui se disait derrière 
son dos ; car, tout en parlant à demi-voix , 
la grosse maman se couchait presque sur 
ses oreilles , mais il n'a pas Tair d'avoir en- 
tendu , ne désirant pas qu'on le mette en 
tiers dans la conversation. 

c Faites donc boire vos voisines, mes- 
1 sieurs, ayez soin de vos dames, • dit 
M. Grillon en se servant les meilleurs mor- 
ceaux de chaque plat. 

Et M. Lélan s'empresse de prendre une 
carafe et verse de l'eau à madame Devaux , 
qui lui demandait du vin. 

cEh bien! qu'est-ce que vous faites 
»donc, monsieur, dit la grosse dame. 

• Est-ce que vous croyez que j'ai envie de 
»me noyer l'estomac?... — Ah! pardon, 

• madame, j'avais mal entendu... — Ophé- 

• lie, ma chère amie, ne mange pas de 

• cornichons surtout!.... Ton maître de 

• chant te les a défendus !..« — Soyez tran- 
» quille, maman! 

• — Moi , qui ne chante pas , dit Laure , 
•je puis manger de tout...... Les conii- 
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• chons Q*empéd3ent pas de jouer desca»- 
» tagnettes ! 

» — Elle en a joué comme un ange ayant* 

• hier, dit madame Devaux. Nous étions 
» à une soirée où Ton a dansé le quadrille 
» espagnol... Laure a accompagné. -^ Oui ! 
wdit mademoiselle Laure, j'ai accompagné 

• la cachucha las manchegas, -r- Et puis la 

T^zatapette dît la maman. — El zata^ 

npeado, ma mère, et la jota aragonesa. 

• -—C'est cela, oui, la joute aragnese 

• C'était délicieux, tout le monde était 
» ravi.... Ma fille a été claquée par toute la 

• société!.... 

• — Mais M. Âdalgis dit que la casia- 

• gnette est un instrument insipide, • s'écrie 
Agathe. 

c Insipide I • dit Laure en souriant dé- 
daigneusement, tandis que sa mère lance 
sur le jeune homme des regards courrou- 
cés, ce qui n'a nullement Tair d'émouvoir 
M. Adalgis. 

c Insipide , les castagnettes ! s'écrie 

• madame Deyaux. Mais, d'où sort donc 
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«monaeur pour dire cela ?... il n'a donc 
tpas yu l'Espagne... l'Italie!... Les casta*^ 
ignettes sont adorées partout..: Dans les 
•combats de taureaux, on joue des casla- 

• gnettes : c'est un instrument national... 
let qui donne tant de grâce à une femme... 
lAh, Dieu!... je vous en jouerai après le 

• dîner... et vous verrez... 

» — Madame, je n'ai pas prétendu que 
•cela n'avait pas de grâce, je trouve seule- 

• ment que cela ne peut pas se dasser parmi 
"les instruments... 

» — Vous y classez bien à présent le tam* 

• bour et les sonnettes qui me déchirent les 

• oreilles!... 

• — Dans une marche, dit M. Lélan en 
•se redressant pour parler. Les sonnettes... 

• les tambours, <lis-je, font très-bien... de 

• même que le piston bien employé produit 

• un grand effet... J'ai ei^ndu... je ne sais 

• plus dans quelle ouverture, un solo de 

• basson... de pi^on... de cornet à piston, 
«avec le..^ le chose... qui soutenait., ça 

• faisait fort bien. 
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, — Qu'est-ce que c'est donc que ce 
» grand jeune homme qui se perd dans les 
» pistons? ndit madame Devaux en se pen- 
chant encore derrière le dos de M. Guerre- 
ville. 

c — C'est un garçon rempli de moyens... 
» très-instruit... il sort d'une école normale. 
» — C'est dommage qu'il ne trouve jamais 
» ce qu'il veut dire. Quant à votre M. Adal- 
» gis , il est fort joli garçon , mais il abuse de 
» son physique. » 

M. Guerrevillese mêlait fort peu à la con- 
versation , il tâchait aussi de se garer d'une 
autre que l'on cherchait à établir avec lui 
par dessous la table, où certains pieds s'ob- 
stinaient à poursuivre les siens. Mais Agathe 
s'écriait souvent : t Vous ne mangez pas, 
>mon parrain... Papa, mon parrain ne 
1» mange pas... Maman, faites prendre quel- 
» que chose à mon parrain. • 

Madame Grillon soupirait et se pinçait les 
lèvres en répondant : t M. Guerfeville ne 
• veut rien prendre... j'ai beau faire tous 
» mes eflforts... il ne touche à rien de ce que 
«je lui ottre. • 
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tOphélie! ne louche pas aux anchois, 
ima fille... ton maitre de «chant te les a 
» expressément défendus... Il assure que 
1 l'anchois est l'antipode des roulades.... 

» — Cest-à-dire l'antipathique, ma 
»mère... — Oui, l'anlipate... ma langue a 
«tourné.... Quand on a une belle voix, 
»cela exige dçs ménagements... Mon futur 
» gendre, M. Emile Delaberge, est fou 
ides belles voix.... 

> — Ah! oui... c'est vrai... A propos... 
lYOUs mariez une de vos demoiselles, dit 
»H. Grillon ; l'ainée sans doute... 

» — Peutrélre toutes les deux à la fois, » 
répond madame Devaux en jetant sur ses 
filles un regard qui signifie : dites comme 
mot. 

t— Toutes les deux!.... Diable.... c'est 



» encore mieux!. 



n — Voilà quatre ans que je lui entends 

• dire qu'elle va marier ses filles, dit Adal- 
»gis à Agathe, et depuis ce temps elles sont 

• encore demoiselles!... — Ah! que c'est 

• méchant ce que vous dites là !... • 

ne. Z 
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cCe M. Delaberge, dit k grand Lélan 

• n'est-ce pas un jeune homme qui... c'e^- 
» à-dire, pas un tout jeune homme, mais 
H un homme... dans le genre... 

n — Précisément! s'écrie la grosse ma- 
»man, c'est celui-là! immensément riche, 
njoli garçon... cavalier accompli ^ donnant 
»les modes, le ton... Mais , monsieur Âdalgis 
» doit le connaitre... lui qui va dans le grand 
» monde ?.... 

i> — Emile Delaberge, répond Adalgis, 
M en se caressant le menton , oui , cerlaine- 
» ment , je le connais beaucoup ; je me suis 
» trouvé trois ou quatre fois avec lui... mais 

• je Tai toujours entendu se moquer du ma- 

• riage et de ceux qui faisaient la folie de 

• s'engager... 

» — Ça n'est pas possible!... vous aurez 

• mal entendu !... • s'écrie Laure d'un air de 
dépit. 

» — D'ailleurs, M. Delaberge peut bien 

• ne plus penser de ménie, • dit mademoi- 
selle Opbélie en minaudant. 

• — Oufi , tu as raison, Ophélie, dit ma- 
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•dameDeraux; il a pu dire cela... et pen- 
»8er autrement: ça se voit tous les jours... 
»Ne mange pas de moutarde^ ma fille, ça 

> donne des sons douteux , "comme dit ton 

> maître , et je ne yeux pas que lu aies rien 
«de douteux. 

• — Messieurs, ay^ donc soin de ces da- 
»mes, » dit H. Grillon, en se mettant de 
côté une aile de la volaille qu'il est en train 
de découper. 

« — A propos, > dit madame Devaux , qui 
se chargeait de soutenir toujours la couver^ 
sition , c noire cousin est arrivé ; vous savez, 

> madame Grillon , que je vous avais dit que 
» j'attendais mon cousin pour assister au ma- 
»riage de mes filles... Il est ici depuis assez 
tloog-lemps déjà, et je me suis permis de 
•l'engager à venir nous retrouver ce soir 

• chez vous... je désire vous le présenter... 

» — Vous avez très-bien fait , nous serons 
xfort aises de faire la connaissance de mon- 
•sieur votre cousin. 

» — C'est un charmant garçon... pétillant 

• d'esprit... il habite Château-Thierry, où 
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i»il est adoré... où il voit ce qu'il y a de 
» mieux... le sous-préfet... le maire , les au- 
» torités... c'est à qui l'aura en société... c'est 
9 un véritable boute en train... 

» — C'est un jeune homme? — Oui, un 
»jeune homme de quarante ans... encore 
» garçon.... il est si étourdi, si enfant!.... 
»un très-joli homme; n'est-ce pas, mes fil- 
»les, que votre cousin Yadevant est fort 
»bien?... 

» — n a un trop gros ventre ! • dit Laure , 
en se bourrant de pain et de beurre. 

« — Ça ne l'empêche pas de danser comme 
» un balon ! — Il n'efst pas venu à Paris pour 
ns'y fixer? — Non.... je ne crois pas... ce- 

» pendant, il serait possible on ne sait 

»pas... 1 

En disant cela , madame Devaux regardait 
ses filles d'un air qui voulait encore dire 
beaucoup de choses. 

Au nom de Yadevant, M. Guerreville 
avait fait un mouvement qui n'avait point 
échappé à la tendre Euphémie; elle s'em- 
pressa de lui dire : 
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« Gonnatiriei^vous le cousin de ces da* 
«mes?.... je crois^ en effet, que vous Tenez 
» aussi de Ghàieau-;Thierry? 

• — Oui y madame... je me suis trouvé « 
lavec ce monsieur. 

t — Ah ! vous connaisses mon cousin Va- 
» devant, s'écrie madame Devaux^ j'en suis 
1 enchantée...* vous le verrez ce soir... Oh! 
» comme cela se trouve bien^ que je suis 
• donc contente de lui avmr dit de venir 
»nous prendre ici... Ophélie, ne prends 
»pas de cresson, ma chère amie, c'est mor- 
» tel pour les cadences. » 
. M. Guerreville n'était nullement enchanté ^ 
de se trouver avec ce curieux petit homme , ' 
qui semblait le poursuivre partout; mais il 
pensa que chez M. Grillon , comme ailleurs, 
il saurait bien se soustraire à ses importu*- 
nités. 

«c Mon cousin Vadevant m'a déjà rendu 
>un bien grand service, depuis qu'il est à 
> Paris, » reprend madame Devaux, après 
avoir repoussé le bras de M. Lélan , qui a*ch- 
stine à lui présenter la carafe, « il faut vous 
III. 3- 
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> dire d'abord , que depuis quelque temps 
»noas n'avions pas de médecin... le nôtre 
» était mort, et cela m'affligeait beaucoup; 
» car , telle que vous me voyez , je suis fort 
» délicate, sans que cela paraisse. 

«> — Il est certain que cela ne parait pas 
>du tout, dit M. Âdalgis, en souriant. 

» — Ce jeune homme abuse 'de son physi- 
vque, dit tout bas la grosse maman; puis 
» elle reprend d'un air piqué : Oui , mon- 
]> sieur, je suis très-délicate!... il me faut 
Dun régime... c'est-à-dire, beaucoup de 
9 prudence dans mes aliments... 

» — C'est comme moi, dit M. Lélan, 

^ 9 je mange de tout... mais ça me fait mal, 

» c'est-à-dire, il y a des choses... ce ne sont 

»pas les choses que je mange... mais je ne 

» devrais pas en manger... 

» — Certainement, reprend madame 
»Devaux, il ne manque pas de médecins à 
• Paris... et d'hommes qui ont un grand 
9 mérite! mais je flottais... j'étais incer- 
taine !... lorsque mon cousin Vadevant est 
»venu nous voir et m'a dit : Prenez le 
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• docteur Jenneval qui arrive comme moi 

• de Chàteau-^Thierry; c'est un vrai méde- 
»cin de dames... uu garçon plein de mé- 

• rite... 

n — n ne vous a pas trompée , madame^ • 
dit M. Guerreville, qui n'a pu garder le 
silence en entendant prononcer le nom de 
son ami. 

« — Vous le connaissez aussi ^ monsieur? 
» — Beaucoup, madame. — C'est votre 

• médecin, peut-être? — Mieux encore, 
» madame, c'est mon ami. — Alors, mon- 
> sieur, je vous ferai plaisir en contant à 
>la société un trait qui prouve tout ce dont 

• est capable le docteur Jenneval, pour tirer 
>ses malades d'une situation périlleuse!... 
"Ceci montre qu'il a autant de génie que 
»de science... Je viens au fait... Ophélie, 
»tu ne mangeras pas de salade, ma belle; 
»tu sais ce que ton maître t'a dit : la salade 
»et les points d'orgue sont incompati- 

• bles... — Maman, une feuille... — Non, 

• chère amie, tu ferais un couac!.,, et je 
»ne veux pas que ma fille fasse de couac. 
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» — J'en mangerai pour deux^ dit ma- 
» demoiselle Laure en prenant le saladier; 
» je n'ai pas peur des couacs, moi!... 

» — Oh ! celle-ci est un démon ! une santé 
» de fer , elle mangerait des diamants ! 

» — Diable 1 je ne me chargerais pas de 
lia nourrir y • dit M. Adalgis à demi-voix; 
et la grosse maman reprend son récit : 

t Messieurs, voici ce qui m'est arrivé : 

• Le docteur Jenneval, après m'a voir fait 

• plusieurs visites dans lesquelles il s'était 

• assuré de la force de mon tempérament, 

• me conseilla, pour mon déjeuner, de 

• prendre du chocolat , en me disant que 

• cela me remettrait entièrement l'estomac; 
» mais , afin qu'il me passât bien , il me dit : 

• Vous prendrez votre chocolat entre deux 

• verres d'eau, un avant, et un après. Je 

• suivais ponctuellement l'ordonnance du 
» docteur, et j'en éprouvais déjà les meil- 
» leurs eflFets, lorsqu'un matin, pressée de 

• déjeuner ou distraite, je crois, par une 
» visite, je pris mon chocolat sans avaler, 

• comme de coutume, un verre d'eau aii- 
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»parayant!... Lorsque je m'aperçois de ma 
» distraction^ il n*était plus temps, le cho- 
»colat était pris... J'avalai bien mon verre 
» d'eau par-dessus, mais il me manquait 
t toujours celui que j*aurais dû boire aupara- 
vant^ et mon chocolat ne se trouvait plus 
> entre deux eaux... Vous jugez de mon 
«inquiétude... je me dis : j'ai manquée à 

• l'ordonnance du docteur... que va-t-il en 
«résulter? peut-être les suites les plus 
«graves... je ne puis pas vous dire combien 

• cette crainte me rendait déjà malade!... 

• — C'était bien fait pour cela, • dit 
madame Grillon, en cherchant toujours 
à fourrer son pied sous celui de M. Guerre- 
ville. 

« Ne sachant quel parti prendre, je me 
«décidai à envoyer chercher le docteur, 
«en lui faisant dire que le cas était pressant. 
«M. Jenneval arrive, me demande ce que 
«j'ai ; je lui conte ma malheureuse distrac- 
Mtion, en lui disant :«Cher docteur, que 
«faire pour que ce chocolat se retrouve 
«entre deux verres d*eau? «IL Jenneval, 
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• touché de ma perplexité, rêva quelques 
» instants, puis s écria : Mettez dans une 
» seringue le verre d'eau que vous deviez 
» avaler en premier, prenez-le en lavement 
»et de cette façon votre chocolat se trou«- 
» vera entre les deux verres d'eau. 

» — Parfaitement imaginé! dit H. Gril- 
»lonl — Oh! c'est charmant ! d'honneur, 
» c'est délicieux! dit M. Adalgis, en ca- 
» chant sa figure derrière sa serviette. 

» — Je fis ce que le docteur m'ordon- 

• nait, reprend la grosse maman, et je 

• n'éprouvai aucun accident : mais lexpé- 

• dient qu'il avait trouvé me sembla si ingé- 
> nieux et si profond à la fois, que je me 
«plais à compter partout cette anecdote , 
»qui ne peut qu'ajouter à la r^mtation du 
» docteur Jenneval. » 

Le récit de madame Devaux fit une im- 
pression singulière sur la société; H. Adal- 
gis et Agathe se mouraient d'envie de rire; 
Laure et sa sœur semblaient contrariées ; le 
grand Lélan paraissait ne pas comprendre; 
M. Grillon seul partageait l'enthousiasme de 



la grosse dame; heureusement, on était 
alors au dessert, et madame Grillon yoyant 
que son yoisin s'obstinait à tenir ses pieds 
80US sa chaise , se lève d*un air de dépit , en 
s'écriant : c Le café nous attend au salon... » 
Alors tout le monde quitte la table , et ma- 
demoiselle Agathe, qui est trèsK^ressante, 
profite de ce moment pour courir embrasser 
son parrain. 

On se rend au salon , où H. Grillon , tout 
en prenant sou café, ya près de chacun de 
ses convives, en leur disant : « Comment le 
•trouyeis-voas... héin?... je défie qu'on en 
•prenne de meilleur... c'est ma femme 
•qui le fait... elle a été très- bien, mm 

> femme ! 

» — Vous lui mettez de la chtcoréeP 
•dit M. Lélan. — Comment ? — Je dis... 
*pour lui donner de la couleur... c'est ça 
•qui rend amer... — Vous trouvez mon 
»callê amer? — Non, je veux dire, ça lui 
•donne bon goût... C'est comme chez ma 

> tante , on y prend du café détestable... 
•parce qu'elle le fait elle-même. — Et elle 
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»le fait déteslable? — Non!... Je vous dis 
«qu'il est délicieux. 

n — X]n petit verre de parfait amour! 
«madame Devaux, dit M. Grillon, c'est 
>de la liqueur des iles... — Non , je ne 
> prends pas de liqueur , mais je vous avoue 

• que je suis comme les hommes, je fais du 
xgloria... je n'aime que cela... et, si vous 

• permettez... — Tout ce qui vous sera 
«agréable; monsieur Lélan, venez donc 
» verser de l'eau-de-vie dans le café de 
» madame Devaux. > 

Le grand jeune homme s'avance armé 
d'un carafon , et verse dans la lasse de la 
grosse maman qui prend plusieurs morceaux 
de sucre, et s'occupe à les faire fondre dans 
son gloria. 

Pendant ce temps, mademoiselle Ophélie 
s'était mise au piano, où elle fredonnait en 
jouant ce qui lui passait par la mémoire. 
M. Guerreville s'était assis, et aussitôt la 
tendre Euphénie avait été placer sa chaise 
près de la sienne. H. Adalgis se regardait 
dans une glace ^ et mademoiselle Laure, 



tout en l'exammant de loin, disait à Agathe : 
« Je voudrais bien savoir comment fait 
>H. Adalgis pour avoir des favoris aussi 
itbien rangés; pas un ne dépasse l'autre, 
t — Ahl je le sais, moi, dit Agathe; je 
le lui ai entendu dire à un de ses amis ! 
— Eh bien? — Eh bien! ma chère, la 
nuit il couche avec une mentonnière dans 
laquelle ses favoris sont serrés de manière 
à ce qu'ils ne puissent prendre un faux 
pli. — Ahl ah! ah!... une mentonnière! 
Ohl c'est trop drôle ! — Qu'est-ce quil y 
a donc de dràle à cela , mademoiselle P 
nous mettons bien des papillotes, nous 
autres. — Oh! c'est égal... Ah! ah! une 
mentonnière pour coucher!... Ah! si j'é^ 
pousais un homme qui mit de ces choses- 
là, moi, je lui attacherais une lavette 
derrière son habita — Eh ! pourquoi donc 
cela , mademoiselle ?... — Parce que ça 
me ferait rire... — Oh ! vous dites cela 
depuis que M. Adalgis a dit que les cas-^ 
tàgnettes étaient un instrument insipide; 
car, auparavant, vous le trouviez char- 
ni. 4 
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)»mant. — Charmant! J'ai toujours 

w trouvé qu'il ressemblait à ces têtes de 
» cire qu'on voit dans les boutiques de coif- 
»feurs... » 

La dispute de ces deux demoiselles allait 
s'échaufifer", <5afr Mademoiselle Laure en vou- 
lait beaucoup au petit-maitre, tandis que la 
jeune Agathe montrait pour lui une forte 
prédilection. Mais un événement inattendu 
fait cesser leur discussion. Madame Devaux 
qui , depuis quelque temps, remuait le sucre 
qu'elle avait mis dans son gloria, étant enfin 
parvenue à le faire fondre entièrement , 
porte sa tasse à sa bouche et boit une partie 
de ce qu'elle contient; mais presqu'aussitôt, 
faisant une horrible grimace , elle pose sa 
tasse eu s'écriant : 

« Ah ! mon Dieu , que c'est mauvais!.... 
>ah! c'est détestable!... Je n'ai jamais pris 
»de gloria qui ait ce goût-là... 

» — Cependant mon eau-de-vie est déli- 
ncieuse! dit M. Grillon; tout le monde m'en 
n fait compliment... — Ah ! il y a de quoi en 
» faire une maladie... pouah !... ça metourne ! 
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iça me... Donnez-moi un verre d'eau, je 
tTOUs en prie!... je crois que je vais me 
» trouver mal. » 

Tout le monde s*empresse autour de ma- 
dame Devaux ; mais M. Grillon ; qui tient à 
réhabiliter la réputation de son eau-de-vie, 
est allé prendre la tasse contenant le reste 
du gloria ; il la flaire , l'examine , et se dé- 
cide à en goûter un peu avec le bout de son 
doigt ; alors il s'écrie : 

«(Il n'y a jamais eu d'eau-de-vie là-dedans. 
'C'est du parfait-amour que vous avez mis 
«dans votre café... Qui est-ce qui a versé à 
» madame?... » 

Monsieur Lélan ne disait mot, et se te- 
Bait derrière les demoiselles Devaux qui des- 
serraient leur mère. Mais quand on eut 
coupé plusieurs lacets, et que la grosse dame 
se sentit mieux, elle montra du doigt le 
grand jeune homme, en s'écriant : 

c Voilà le coupable... c'est monsieur qui 
>m'a fait cette médecine-là... Moi, je n'ai 
»pas regardé; pendant qu'il versait, je 
>vchoisissais des morceaux de sucre!... 
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» — lloa Dieu ! madame , vous croyez?.., 
»Je me serai trompé de carafon... — Ou 
n devrait vous obliger à boire mon gloria, 
npour vous apprendre à faire attention une 
» autre fois... — Je vous demande mille 
)>. pardons, madame; le fisiit est que je suis 
.9 très-distrait... Un jour, chez ma tante... 
»non, chez mon oncle... on me pria d'ao* 
>commoder la salade... c'était de la salade 
«de... chose, vous savez... on met des... 
» machins dedans... enfin, je pris la taba- 

> tiëre d'un monsieur assis près de moi pour 
«la poivrière que je cherchais.,. Elle était 
» malheureusement ouverte... si bien que 
> j'accommodai la salade avec du tabac; et 

> toute la compagnie en fut malade pendant 
» huit jours! 

» — Il est gentil, votre M. Lélan! dit 
9 madame Devaux , en se tournant vers H. 
». Grillon. Mais je vous déclare que je ne 
» veux plus me retrouver à diner avec lui... 
^ Quelque jour il empoisonnera toute une 
^société!... » 

Le calme étant rétabli, ou se disposait à 
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entendre chanter mademoiselle Ophélie^ 
lorsque la porte du salon s'ouvre, et M. 
Yadevant se présente en posant ses pieds en 
dehors. 

« C'est mon cousin ! » s*écrie madame 
Devaux; et, se levant aussitôt, elle court 
au-devant du nouveau venu , le prend par 
lamain et le présente aumaitrede la maison. 

M. Vadevant est très-bien accueilli par la 
famille Grillon, avec laquelle il fait une 
grande dépense de saluts, de sourires et de 
complimenta. La présentation terminée, 
madame Devaux dit à son cousin, en lui 
montrant M. Guerreville : « Vous allez vous 
n trouver ici en pays de connaissance, mon 
» cousin Vadevant; voilà un monsieur qui 
»m'a parlé de vous. » 

Vadevant s'approche de M. Guerreville 
qui est resté assis dans son coin ; le petit 
homme l'envisage , puis fait un bond en ar- 
rière, pousse un cri de joie, comme s'il re- 
trouvait son père; et, saisissant une main 
qu on ne lui présentait pas , il la presse avec 
transport en disant : 

III. A, 
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t C'est monsieur Guerreville!... Oh! qwl 
» délicieux hasard!... que je suis flatté... ce 
»cher monsieur GuerreviUe! Je ne vous 
)i ai pas revu depuis le jour où je vous ai 
1) gardé des places aux Français, et vous ne 
B vintespas... « 

M. Guerreville parvient à dégager sa mam 
que Ton s'obstinait à ne pas lâcher, et veut 
répondre quelques mots d'excuses; mais le 
petit homme ne lui en donne pas le temps, 

il reprend : 

ç Je sais qu'il n'y a là nullement de^otre 
9 faute... vous êtes tout excusé... Jenneval 
> n(i'a dit que vous aviez fiait une rencontre... 
»ce cher Jenneval! ce bon docteur!... je 
n lui procure beaucoup de malades... je lui 
»ai fait avoir une clientèle... il soigne ma 
» cousine... il a déjà sauvé madame Devaux 
]»d'un grand péril... relativement à du cho- 
9 colat... 

» — J'ai raconté le trait eii dinant, dit 
9 la grosse maman. — Oh ! c'est un hoonne 
• bien savant en pratique et en théorie, 
» reprend Vadevant , je crois qu'à Château- 
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» Thierry iï YOUflasauvéd'unedaâgereuâema- 
>ladie?... — * Oui, monteur. — * Je l'en aime 
»et l'en eslioie davantage; et mes cou$ines 
tsont enchantées d'avoir fait sa connaissant 
»ce... N'est-il pas vrai, mes cousines? » 

La feimille Devaux répond oui en chœur; 
M. AdalgiSy que le bavardage de Vadevant 
semble impatîenfar, conduit Agathe au 
piano, en lui disant : 

t Mademoiselle, daignez nous chanter 
• quelque chose... ce sera pour nous un 
«double plaisir de vous entendre, et de ne 
«plus être obligés... » 

U achève sa phrase danBl'oreille d^Agathe, 
qui sourit en murmurait : «c Ah I vous êtes 
9 Inen méchant. > 

Vadevant va s'asseoir derrière la maman 
Devaux qui s'est placée à côté de H. Guer- 
reville, il lui dit: c £st*ce que mes jolies 
«cousines ont chanté. — Pas encore. — J'es- 
»père que je les entendrai. — Assurément... 
•Mais à propos, mon cousin, avez- vous 
«pensé à ce que je vous ai demandé?... 
•avez- vous fait quelque démarche... appris 



4-4 zïiiMi. 

j» quelque chose? — Oh ! certainement, ma 
» cousine, j'ai de grandes nouvelles à vous 
» communiquer... — Oh! voyons... je vous 
» en prie, t 

Vadevant rapproche sa chaise de celle de 
sa cousine, à laquelle il veut parler en con- 
fidence, et M. Guerreville se trouve encore, 
sans le vouloir, obligé d'entendre tous les 
secrets que Ton se confie derrière son dos , 
tandis que devant lui sa filleule chante et 
s'accompagne de manière à ce qu'on n'en- 
tende pas un mot de ce qu'elle dit. 

c Je me suis mis à la piste de votre futur 
» gendre , » reprend Vadevant qui parle 
toujours à la grosse maman pendant que 
mademoiselle Grillon s'exerce au piano; 
fj'ai voulu savoir ce que faisait M. Emile 
»Delaberge depuis trois semaines et plus 
«qu'il n'a pas reparu chez vous... — Je 
» gage qu'il est très-malade? —Pas du tout, 
»ma cousine, ce monsieur, qui mène un 
» train de grand seigneur.^ au reste il est 

• très-riche, m'a- 1- on assuré... — U est 

• puissamment riche. —Ce monsieur, dis- 
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je, passe habituellement sa ^ie dans les 
plaisirs. Mais depuis qu'il a cessé d'aller 
faire sa cour à mes jolies cousines il a , 
dit-on y une nouyelle passion dans le 
cœur... — Ah! mon Dieuf... mes filles 
seraient évincées?... — C'est du moins ce 
qu'on m'a dit. M. Emile va presque tous 
les jours chez une nommée madame 
Dolbert, personne riche aussi ^ qui de- 
meure boulevard de la Madeleine... — Le 
monstre!... il veut séduire cette dame, 
— Je ne le crois pas, madame Dolbert 
a soixante^lix ans sonnés... mais elle a 
une petite-fille qui n'en a que dix-sept , et 
qui est, dit-on, un ange de beauté!... — 
Ange de beauté tant que vous voudrez, 
je gage qu'elle ne chante pas comme 
Opbélie, et qu'elle ne joue pas des cas- 
tagnettes comme Laure. — Je ne m'en 
suis pas informé. Hais il parait que votre 
H. Emile Delaberge est fort assidu dans la 
maison... vous pensez bien que ce n'est 
pas sans motifs. — N'importe, M. Emile 
a fait la cour à mes filles, il faut qu'il 
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» s'explique... qu'il épouse l'une ou l'autre.... 
celles ne peuvent rester dans cette per- 
3»plexité... à la rigueur.... je pourrais aussi 
» demander, pour moi-même... quelques 
» explications... car il m'a plusieurs fois 
«serré la main d'une force... — Il parait 
»que c'est un jeune homme capable de 
» tout. — Mais je veux bien ne songer qu'à 
«mes filles t ces chères enfants I moi, qui 
»ai annoncé partout leur mariage... 99k>n 
» cousin, je compte sur vous pour mettre 
» M. Delaberge au pied du mur^. — Soyez 
^tranquille, ma cousine, je suis tout à 
3* vous... je suia venu à Paris pour assister 
« au mariage de vos jolies filles , et certain 
«nement je ferai tout ce qui dépendra de 
«moi pour ne pas être venu inutilement. 
« — Vous êtes un homme précieux... mais^ 
>»chut! Ophélie va chanter. » 

Madame Devaux, qui avait fait la conver- 
sation pendant tout le temps qu'Agathe 
avait été au piano , ne voulait plus que l'on 
soufflât dès que sa fille chantait. 

Mais mademoiselle Ophélie ne se trouve 
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pas en voix; c'est à peine si elle peut finir 
l'air qu'elle a choisi , et sa mère s'écrie : t Tu 
as mangé de la salade... lu ne veux pas me 
l'avouer, mais je suis sûre que tu en as 
mangé. Laure, ma belle, danse-nous la 
zatapa... la zatapette... avec accompagne- 
ment de castagnettes , tu seras bien gen- 
tille... Vous saurez que ma fille a été au 
bal de l'Opéra, exprès pour voir danser 
les Espagnols qui exécutaient des pas de 
leur pays... Elle a trouvé cela si distingué, 
que le lendemain, dans sa chambre, elle 
se tortillait d'une manière ravissante... ab- 
solument comme les Espagnols des deux 
sexes. 

» — Maman, j'aimerais mieux danser la 
cachucha.,. c'est plus original... — Danse 
la cache tout ça y chère amie... As-tu ap- 
porté des chaussons? — Oh! certaine- 
ment... est-ce que je pourrais danser sans 
cela en souliers!... — Alors, prépare-toi... 
ne néglige rien... je suis bien aise que 
H. Adalgis voie quel parti on peut tirer 
des castagnettes. 
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» — Moi, dit le grand Lélan, je suis 

> trës-curieux de voir danser de Titalien... 
» — C'est de l'espagnol, monsieur. — Oui , 
» de Fespagnol. Autrefois j'allais à Vaugirard 
» exprès pour Yoir valser des.... choses.... 
i^des... qui valsent si bien... vous savez?... 
I» — Des Suisses? — Oui. J'ai voulu appren- 
I» dre aussi , mais je manquais toujours la... 
»la machine... vous savez ?... ce qui fait 
»qu'un jour je suis tombé sur mon.«. mon 

> chose... ça m'a feit très-mal. > 

Pendant que mademoiselle Laure se 
prépare à danser, profitant d'un moment 
où madame Grillon s'est éloignée de lui, 
M. Guerreville se lève, puis, en ayant l'air 
de se promener dans le salon, il gagne la 
salle à manger , prend son chapeau et s'es* 
quive en se disant : 

<c J'ai écouté chanter ma filleule, il me 
«semble que c'est suffisant, et que rien ne 
» m'oblige à voir mademoiselle Laure dan<* 
» ser la cachucha, » 

Mais, tout en regagnant sa demeure, 
M. Guerreville a encore présent à la mé- 
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moire ce qui s'est dit entre madame Devaux 
et son cousin Yadevant; car, dans cette cou- 
yersation, un nom Ta frappé, c'est celui de 
madame Dolbert; il cherchait à se rappeler 
où il Fa déjà entendu prononcer. A force de 
rassembler ses souvenirs , il se rappelle le 
récit de Jérôme, le* porteur d'eau, et se 
dit: 

c Madame Dolbert... boulevard de la Ma- 
•deleine... ce sont les dames qui ont pris 
•avec elles l'enfant de ce brave Auvergnat ; 
»oui^ c'est là où est cette petite Zizine... 
>J avais promis à Jérôme de prendre des 
«informations... de m'assurer si sa fille était 
'toujours bien traitée... et je l'ai oublié... 
» car j'oublie tout ce qui n'a pas de rapport 
»à moi... à mes propres chagrins!... Ce- 
«pendant il faudra que je tienne ma pro- 
» messe... oui, je serai bien aise de revoir 
» cette pauvre petite! n 



nu 
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CHAPITRE n. 



Les amours de Stéf^nie. 



ITrois jours se sont écoulés depuis que 
Stéphanie a été à ce bal où elle s'est vue 
l'objet de tous les hommages. Trois jours ! 
c'est bien court pour les gens heureux, 
pour ceux qui n'ont qu'à former un désir 
et le voient aussitôt accompli; ordinaire- 
ment le temps a des ailes quand on yit au 
sein des plaisirs, 

Cependant Stéphanie a trouvé ces trois 
jours d'une longueur mortelle, il lui sem- 
ble qu'il s'est écoulé des semaines, des 
mois, depuis sa soirée au bal. Les heures 
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sont plus longues, les journées deviennent 
interminables, et pourtant rien de changé 
dans son intérieur , dans sa manière de vi- 
Tre; sa bonne grand'mère cherche sans cesse 
à prévenir ses moindres souhaits. La petite 
Zizine est toujours là , près d'elle , disposée 
à rire, à jouer lorsqu'elle en témoigne Fen* 
vie; mais Stéphanie est devenue rêveuse, 
presque triste; tout ce qui l'amusait l'en- 
nuie; elle est même quelquefois indifiTé- 
rente aux caresses de sa petite protégée. 

D'où venait ce changement?... Qui l'avait 
£aiit naitre?... £h! mon Dieu! vous l'avez 
' compris sans doute ; il n'est pas difficile de 
deviner ce qui fait rêver et soupirer une 
jeune fille. L'amour est un sentiment qui 
amène bien du changement dans notre hu- 
meur lorsque nous l'éprouvons pour la pre- 
mière fois; il nous égaie ou nous attriste, 
il nous rend silencieux et distrait , quelque- 
fois bavard, souvent indulgent pour les au- 
tres et bien rarement méchant. Plus tard ses 
effets ont moins de puissance sur ceux qu'il 
attaque; c^est comme une maladie que nous 
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aurions déjà éprouvée, et qui, par cela 
même , aurait perdu ayec nous de sa mali- 
gnité. 

Vers le soir du troisième jour, Stéphanie 
écoutait, sans y répondre, les petits dis- 
<îOurs de Zizine, lorsqu'un domestique an- 
nonça M. Emile Delaberge. Alors la jeune 
fille sentit son cœur battre avec violence, 
et lout son sang y refluer; mais personne 
ne remarqua sa pâleur et l'émotion qu'elle 
s'efforçait de cacher. 

M. Emile entre dans le salon , se présente 
avec cette aisance que donne la fortune , et 
plus encore, l'habitude de la bonne compa- 
gnie ; il témoigne à madame Dolbert le plai- 
sir qu'il éprouvera à cultiver sa société; 
enfin il sait habilement soutenir la conver- 
sation de manière à en bannir cette froi- 
deur, ce ton cérémonieux dans lequel on se 
tient souvent avec de nouvelles connais- 
sances. Stéphanie, elle-même, parvient 
bientôt à surmonter son trouble et prend 
part à ce qu'on dit. M. Delaberge est spiri- 
tuel, aimable et fort amusant à écouter; 



passant adroitement d'un sujet à un autre y 
il conte sans fatiguer ses auditeurs; il a 
beaucoup Yoyagé, beaucoup observé, et 
sème ses récits d'anecdotes piquantes, de 
fiaits curieux, dits* avec une simplicité qui 
augmente leur charme^ 

La soirée s'écoule trës-Yite. M. Emile a 
demandé à ces dames la permission de venir 
souvent leur tenir compagnie , et on la lui 
accorde avec plaisir. Car la grand'maman 
comme la petite-fille a trouvé sa société fort 
agréable. 

Le lendemain, c'est nécessairement de 
H. Delaberge que Ton s'occupe; c'est de lui 
que Stéphanie parle toute la journée; elle 
rit encore de ce qu'il a dit de gai; elle ré- 
pète ses curieuses histoires, elle n*a pas 
perdu un mot de tout ce qu'il a conté, et 
elle s'écrie : « N'est-ce pas, Zixine, qu'il est 
• bien aimable ce monsieur-là?... » 

Et comme la petite fille répond, oui, 
assez froidement, pour la première fois sa 
protectrice lui fait la moue et semble dis* 
posée à la gronder. 

m. ^. 
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Le fait est que, pour renÉanl, ce mon- 
sieur n'avait rien d'aimable. Empressé et 
galant près des dames Dolbert, M. Emile 
n'avait pas eu l'air de faire attention à Zizine 
et ne lui avait pas une fois adressé la pa- 
role^ il était donc tout naturel que la petite 
ne partageât pas l'enthousiasme de ces da- 
mes. 

Maintenant, plus que jamais, la poupée, 
les petits jeux, tous ces passe^temps qui char- 
maient Stéphanie, ont perdu leur attrait. 
Elle aime toujours Zi^^ine, elle est toujours 
contente de Favoir près d'elle^ mais son hu- 
meur est devenue capricieuse , et ce n'est 
pas avec le même sourire qu'elle reçoit ses 
caresses; car maintenant, tout en embras- 
sant sa petite amie, quelquefois son cœur 
est occupé d'un autre objet. 

Emile Delàberge ne tarde pas à revenir 
chez madame Dolbert; il est fort bon musi- 
cien, c'est un art qui rapproche ceux qui le 
cultivent; et lorsqu'on est déjà tout disposé 
à bien s'entendre , la musique procure alors 
mille occasions de bonheur, mille jouissan- 
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ces douces et rives, quoique bien innocen- 
tes encore. 

Stéphanie cultive avec plus de goût son- 
piano, depuis que M. Emile Fécoute et fait 
de la musique avec elle; elle chante avec 
plus de sentiment les romances qu*il lui ap- 
porte; n'est-ce encore qu'amour-propre et 
désir d'obtenir les suffrages de quelqu'un 
qui est connaisseur? Stéphanie le croit, car 
Stéphanie, dont le cœur est si pur, si vierge 
de toute maijvaise pensée, se laisse aller au 
sentiment qui l'entraîne vers Emile , et ne 
cherche nullement à résister, parce qu'elle 
ne pense pas qu'il y ait du mal à élre heu- 
reux quand Emile est là, à désirer sa pré- 
sence, à frémir de plaisir quand il paraît, 
à soupirer quand il s'éloigne. La jeune fille 
ne cherche pas à s'interroger; sans aucune 
crainte d'un danger qu'elle ne conçoit pas , 
elle cède à l'influence qu'Emile exerce déjà 
sur tout son être, et elle éprouvera pour lui 
une profonde passion , qu'elle ne se sera pas 
encore demandé quel est le sentiment qui 
remplit son cœur. 
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D'ailleurs, la grand'maman accueille avec 
amitié leur nouvelle connaissance; pour- 
quoi Stéphanie ne partagerait-elle pas le 
plaisir que la présence d'Emile fait éprouver 
à sa mère? 

Et puis enfin, pourquoi une jeune fille 
de dix-sept ans craindrait-elle de se livrer à 
un penchant qui lui fait connaître un bon*^ 
heur nouveau , lorsque personne ne lui dit 
qu'il peut y avoir du danger à se laisser sé- 
duire; tant d'autres succomberont, et qui 
pourtant ont été averties!... qui donc enga- 
gerait à résister celle que l'on n'avertît 
pas!... 

L'expérience?... Mais l'innocence n'en a 
point. 

Si bien qu'il n'y avait pas long-temps que 
M. Emile Delaberge était reçu chez madame 
Dolbert, et que déjà Stéphanie , sans se Té- 
tre avoué, et sans qu'Emile lui eût parlé 
autrement qu'avec ses yeux , éprouvait pour 
lui le plus sincère amour. 

Il est vrai, que les yeux d'Emile étaient 
fort éloquents et qu'il était difficile de ne 
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point comprendre leur langage; habitués à 
parler d'amour, ils s'exprimaient si bien 
qu'en peu de temps il fallait leur répondre 
ou cesser de les regarder; et Stéphanie avait 
trouvé plus doux de laisser aussi parler les 
siens. 

Et tout cela avait eu lieu en fort peu de 
temps; quelques soirées passées ensemble, 
puis des heures de musique, sans autres 
témoins que la grand'maman Dolbert et 
Zizine. 

Mais la grand'maman même n'était pas 
toujours là : s'il survenait quelques visites, 
si l'on proposait un wisk ou un boston, les 
jeunes musiciens restaient ensemble au 
piano, et alors la musique durait bien plus 
long-temps. 

Zizine seule les écoutait et demeurait à 
quelques pas, tout en se livrant à quelque 
occupation de son âge ; il était bien rare que 
l'enfant s'éloignât de Stéphanie; quand cela 
lui arrivait, c'était pour bien peu dé temps ,•' 
elle se hâtait toujours de revenir, et courait 
se placer près de celle qui la caressait moins, 
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mais qui aimait encore à recevoir ses caresses. 

Quand à Emile, à sa seconde visite chez 
madame Dolbert, il avait dit, en voyant 
Zizine : c C'est sans doute une de vos pa- 
• rentes? » 

Mais en apprenant ce qu'était l'enfont, il 
lui avait témoigné peu d'intérêt , et souvent 
même il avait paru impatienté de la trouver 
toujours auprès de Stéphanie. 

Zizine ne se plaignait pas de ce qu'on la 
caressait /noins depuis que Ton recevait 
M. Delaberge, mais elle s'en apercevait fort 
hien, car les enfants observent quelquefois 
mieux que les hommes. Cependant elle ac- 
cueillait toujours avec un gracieux sourire 
celui que sa protectrice avait tant de plaisir 
à voir! Mais la pauvre petite en était pour 
son sourire; M. Emile ne daignait pas jeter 
les yeux sur elle , ou, s'il la regardait, c'é- 
tait en laissant échapper un mouvement 
d'humeur, q\ii n annonçait pas que sa vue 
lui fût agréable. 

Bientôt, quoi4|ue Stéphanie soit toujours 
bonne pour l'enfant qu'elle a recueillie, 



elle ne lîenl plus toutes ses promesses; les 
leçons sont négligées, on a tant de choses à 
penser, ou plutôt il en est une qui préoccupe 
tellement , qu'on ne trouve pas le moment 
de former la petite écolière; mais Zizine 
travaille seule et avec encore plus d'ardeur; 
on dirait que , moins on s'occupe d'elle , et 
plus elle cherche à mériter l'amitié de ses 
protectrices. 

Les visites d'Emile Delaberge devenaient 
plus fréquentes ; il ne se passait plus un 
jour sans qu'il vînt passer quelques heures 
près de Stéphanie; et la bonne madame 
Dolbert l'accueillait toujours aussi bien. 
Cependant, la grand'maman avait de l'ex- 
périence; elle avait connu l'amour et devait 
se douter que les beaux yeux de Stéphanie 
étaient pour Beaucoup dans le plaisir que 
l'on témoignait à venir chez elle. 

D'où venait donc la grande sécurité de 
madnme Dolberl? c'est qu'elle pensait, que 
sa petite-fille, étant à la fois remplie de char- 
mes , de talents, et devant avoir vingt mille 
livres de rentes, on devait , en étant amou- 
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reux d'elle, s'estimer trop heureux de pou- 
voir devenir son époux. Or , comme H. Emile 
Delaberge était joli garçon, riche et de 
bonne famille, elle ne voyait aucun incon- 
vénient à ce qu'il devint le mari de Stépha- 
nie , et elle le laissait devenir amoureux de 
sa petite-fille, persuadée que, s'il parvenait 
à toucher son cœur, il s'empresserait de 
venir lui demander sa main. 

Voilà comme raisonnait la bonne maman; 
et pendant ce temps, H. Emile faisait de 
rapides progrès dans le cœur de sa petite^ 
fille. Pourtant, il ne lui avait pas encore dit, 
je vous aime; mais ses yeux cherchaient 
sans cesse ceux de Stéphanie ; ses mains 
rencontraient souvent les siennes, qu'il pres- 
sait alors bien tendrement ; c'était déjà par- 
ler , ou du moins, c'était déclarer son amour 
en pantomime; et l'on sait que les jeune, 
filles les plus sages comprennent très-vite la 
pantomime. 

Emile ne voulait pas s'en tenir là . mais la 
petite Zizine était sans cesse près de Sté- 
phanie , et la présence de l'enfant le gênait 
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beaucoup. Il n'en était pas de même de 
Stéphanie : elle trouvait si naturel d'aimer, 
qu'elle aurait Tolontiers avoué son amour 
devant tout le monde. Il lui semblait que 
9L Emile devait avoir quelque chose à lui 
dire, qu'il ne devait pas se borner à lui 
presser la main et à la regarder amoureuse- 
ment; et, ne comprenant pas pourquoi il 
gardait ainsi le silence , elle était quelquefois 
tentée de lui demander ce qui l'empêchait 
de parler; et lorsqu'il semblait vouloir lui 
faire un aveu, pourquoi il s'arrêtait brus- 
quement et se taisait dès que quelqu'un 
s'approchait d'eux. 

Plus d'une fois, en voyant la petite Zizine 
accourir près de Stéphanie, Emile n'avait 
pas été maître d'un mouvement d'humeur , 
et il avait murmuré : « Quel ennui!... on 
»ne peut jamais être un moment seul près 
» de vous! » 

Et Stéphanie avait regardé Emile avec 
éionnement, ne concevant pas en quoi la 
présence de sa petite protégée peut contra- 
rier celui qu'elle aime. 

lu. 6 
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Un soir, pourtant, lorsque M. Delaberge 
arrive chez madame Dolbert, il trouve la 
grand*maman très-occupée à une partie de 
whist, Stéphanie était dans le joli boudoir 
attenant au salon, et la petite Zizine étu- 
diait seule au piano où maintenant on lui 
donnait rarement des leçons, 

Emile profite de ce moment, il entre dans 
le boudoir, court s'asseoir près de Stéphanie, 
et s'empare d'une de ses mains, en lui disant 
à voix basse : 

« Enfin, je puis donc vous parler un in- 
ustant sans que vous soyez entourée, ob* 
> s6rvée... chère Stéphanie... ah f j'ai tant de 
9 choses à vous dire... » 

La jeune fille regarde Emile avec une 
aimable ingénuité, en répondant : c Vous 
M avez bien des choses à me dire... mais 
»qui donc vous empêchait de parler? 

» — n y a de ces aveux.»* qui veulent du 
«mystère.... qui redoutent les témoins in- 
» discrets. » 

Et le jeune homme baissait la voix crai- 
gnant d'être entendu du salon; tandis que 



Stéphanie répondait : t Je ne tous com- 
1 prends pas... 

»«-*- Belle Stéphanie... depuis que je 
lyous ai vue, vous n'avez donc pas lu dans 
>mon coeur... vous n'avez donc pas deviné 
»Ie secret de mon âme... Eh bien! je vais 
«vous dire tout ce que je ressens pour 
»vous... Je vous aime... je vous adore... 
»mais si vous ne m'aimiez pas aussi, je se- 
rrais le plus malheureux des hommes... » 

Stéphanie a écouté Emile sans être trou- 
blée de sa déclaration , elle se contente de 
sourire en lui répondant : « Eh bien I mon- 
» sieur, j'avais deviné tout ce que vous 
•venez de me dire... oui... je voyais bien 
>que TOUS m'aimiez, et j'étais seulement 
Bétonnée que vous ne me l'eussiez pas en- 
«coredit. 

» — Quoi!... vous m'aviez deviné?... » 
reprend Emile en baissant la voix afin d'en- 
gager la jeune fille à en faire autant; mais 
celle-ci continue en parlant comme à son 
ordinaire t 

c Oui , monsieur... certainement, je vous 
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savais deyiné... car je tous aime aussi ^ 
>moi... — Il se pourrait! vous m'aime- 
»riez... oh! je suis trop heureux!... — 
«Oui, monsieur, je vous aime... — Chère 
• Stéphanie... oh! mais, plus bas... de 
» grâce... que personne ne puisse entendre 
»ce doux aveu qui fait mon bonheur. — 
«Pourquoi donc cela... est-ce qu'il y a du 
«mal à répondre à Famour de quelqu'un?.. 
> oh ! je suis bien sûre que ma bonne ma- 
«man ne trouvera pas cela mauvais... Et 
« maintenant que vous m'avez dit que vous 
» m*aimiez , et que je suis bien certaine de ne 
«pas être trompée, je veux lui dire que je 
«vous aime aussi... que je vous l'ai avoué!... 
«que... — Oh! non... non, chère Stépha- 
«nie... pas encore, de grâce... l'amour se 
«plait dans le silence... qu'avons-nous be- 
«soin de faire confidence à d'autres de nos 
)> plus douces pensées... Gardons pour nous 
» notre bonheur... — Je ne vous comprends 
«pas... moi, je dis tout à ma bonne ma- 
«man... Pourquoi voulez-vous que je lui 
«cache notre amour, puisque je suis sûre 
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qu'elle ne s'en fâchera pas... — Peul- 
élre TOUS trompez-vous... elle pourrait 
s'en fâcher... me défendre de tous yoir 
si souvent... — Oh ! je vous réponds que 
non... elle fait tout ce que je veux... ainsi 
elle ne trouverait pas mauvais que je vous 
aime... — N'importe... je vous en prie, 
chère Stéphanie, ne dites rien encore... 
des moti& que je ne puis vous expli- 
quer!... m obligent à vous recommander 
le silence sur notre amour... — Allons... 
puisque vous le voulez... je me tairai... 
C'est dommage pourtant; j'aurais été si 
contente de conter tout cela à ma bonne 
maman !... -^ Mais le mystère ne nous 
empêchera pas de nous entendre... de 
trouver les moyens de nous rapprocher... 
Âh! si vous saviez combien il ajoute au 
bonheur de deux amants... si vous... > 
Emile ne peut eu dire davantage -, la voix 
de madame Dolbert se fait entendre; elle 
appelait sa petite-fille ; celleK^i se lève et 
court au salon où M. Delaberge est forcé de 
la suivre ; mais pendant tout le restant de 
III. 6. 
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la soirée , il échange avec Stéphanie ks 
plus tendres regards, et de ces demi-mots 
qui signifient tant de chosies pour des 
amants. Emile ne peut plus douter de son 
triomphe, il possède le cœur de Stéphanie^ 
il règne en maître dans cette ame naïve el 
pure qui jusqu'alors ignorait l'amour , et 
qui s'y livre avec d'autant plus de plaisir 
qu'elle ne voit aucun mal à s'abandonner à 
ce nouveau sentiment. 

Plusieurs fois, dans la soirée, Emile a 
cherché à ramener la jeune fille dans le 
boudoir , mais il n'y a pas eu moyen ; Sté- 
phanie ne semble pas comprendre les signes 
qu'il lui fait, elle reste au salon; il faut se 
contenter de ces légères faveurs qui sont 
beaucoup pour un amant timide ; mais 
Emile ne l'était pas^ et ce qui le contrariait, 
c'est que Stéphanie ne se cachait pas pour 
lui abandonner sa main ou pour le regarder 
tendrement. 

Le lendemain de celte soirée , Emile 
Delaberge, couché dans un lit aussi moel- 
leux qu'élégeant , ayant sur son somno une 
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pyramide de brochures et de journaux , ré- 
fléchissait à sa soirée de la yeille et se disait : 
c Cette jeune Stéphanie est adorable!... et 
»elle m'a avoué qu'elle m'aimait, avec une 
» candeur qui devient chaque jour plus 
irare... mais ferai-je la folie de l'épou- 
»ser?.., elle a , je crois , vingt mille livres de 
» rentes... Est-ce assez pour moi qui en ai 
«près de cent?... oh! non... cela n'aurait 
«pas le sens commun... d'ailleurs je ne 

• veux pas me marier... je ne veux pasre- 
vnoncer à cette vie de triomphes, de déli- 
"ces... qui me rend le plus fortuné, le 
«plus envié des mortels... Non... décidé- 
»ment je ne serai pas assez sot pour per- 
»dre ma liberté. J'aime Stéphanie, mais 
»cet amour fera comme les autres, il s'étein- 
ndra avec la possession de lobjet aimé! et 
» Stéphanie sera à moi. Je n'ai pas beau- 
»coup de résistance à craindre de sa part... 

• elle m'adore... Ce n'est donc que l'occa- 

• sion à trouver ou à faire naître... Cette 
» petite fille qu'elle a recueillie et qui est 
•» toujours près d'elle me gêne beaucoup... 
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1 mais je saurai bien écarter tous les obsta*** 
icles.... rayissante Stéphanie! nul autre 
ique moi, je le jure, n'aura tes premiers 
» baisers, tes premiers soupirs d'amour... 
»et tu seras une de mes plus belles con- 
» quêtes!... i 

Voilà ce que M. Emile Delabergc se disait, 
en s'étendant nonchalamment dans son lit, 
et il était tout occupé de ses projets sur la 
petite-fiUe de madame Dolbert , lorsqu'une 
sonnette se fit entendre , et bientôt un valet 
entr'ouyrit la porte de la chambre à cou- 
cher, en disant : 

c Monsieur... voilà quelqu'un qui de- 
» mande instamment à vous parler... C'est 
>le même monsieur qui est déjà venu trois 
» fois sans vous trouver. — Eh, mon Dieu !... 
»que me veut-il donc cet homme? est-ce 
» qu'on se présente si tôt... Quelle heure 
>estril, DupréP — Onze heures et demie ^ 
«monsieur. -^ Oui , mais j'ai passé une 
«partie de la nuit, j'ai encore sommeil; il 

> fiftUait dire que j'éC^lè encore couché. -^ 

> Je l'ai dit ; mais ce monsieur demande si 
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vous voulez bien le recevoir également, 
ou se dispose à attendre qoe vous soyez 
levé... — Que diable peut me vouloir cet 
homme... Si j'avais des créanciers , je de- 
vinerais tout de suite ce qui l'amène... 
mais je n'ai jamais aimé les dettes... c'est 
si commun. J'ai trouvé beaucoup plus 
original de n'en point faire... Le nom de 
cet homme?... — Vadevant... — Vade- 
vant!... drôle de nom... Je ne connais pas 
ça du tout... N'importe, fais entrer le 
Vadevant... ça doit être curieux à voir... 
Dupré, enlr'ouyre une persienne, que je 
puisse mieux voir ce monsieur, i 

Le domestique a exécuté les ordres de 
son mattre , et bientôt H. Vadevant est in- 
troduit dans la chambre à coucher d'Emile 
Delaberge. 

Le petit homme entre et salue avec un 
air d'aisance et d'assurance qui n'annonce 
point un solliciteur ; il s'approche du lit et 
dit en souriant : 

t Enchanté d'avoir^ Ta vaulage de saluer 
> monsieur Emile Delaberge : il y a long- 



70 znnit. 

n temps, monsieur, que je désire ayoir 

> l'honneur de faire votre connaissance. » 

Emile regarde ce monsieur qui a l'air de 
vouloir lui prendre la main, et, s'entorlil- 
lant dans sa couverture, lui répond d'au 
ton fort bref : 

c Qu'est-ce que vous voulez, monsieur , 
>je ne vous connais pas... qu'est-ce que 
>vous avez à me dire,», dépéchons-nous, 
» je vous prie , car j*ai encore envie de dor- 
»mir.i 

Vadevant fait un pas en arrière, se re- 
dresse sur la pointe de ses pieds, se pince 
les lèvres et fronce les sourcils en répondant : 

t Monsieur , le sujet qui m'amène est fort 
«important!... il saura, je l'espère, chasser 

> votre envie de sommeiller. 

» — Alors, monsieur, hàtez-vous, car 
1 jusqu'à présent ça ne me fait pas cet ef- 
» fet-là. » 

Voyant qu'on ne lui offre pas de siège, 
Vadevant approche une chaise, et va se 
mettre dessus lorsque, par réflexion, il la 
repousse et va prendre un fauteuil dans 
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lequel il se jette, en disant : t Je m'assîedi 

• d'abord; vous êtes à votre aise, monsieur, 
•permettez que je m'y mette aussi. 

» — Voilà un curieux personnage ! • se 
dit Emile en regardant le petit homme faire 
tous ses préparatifs. 

Après avoir posé avec précaution son 
chapeau sur un meuble près de lui, Vade- 
▼ant reprend la parole : 

t Monsieur, un motif bien grave, et en 

• même temps bien sacré, me conduit de- 
» vant vous... et quand je dis grave et sacré, 
ije n'exagère rien; car est-il au monde 
•quelque chose de plus intéressant... et 
»qui mérite le plus nos égards, que ce sexe 
» faible dont la nature nous a... 

• —Ah! monsieur!... s'écrie Emile en 

• se tournant sur ses oreillers, esl-<5c une 

• plaisanterie, une gageure... venez-vous 

• me jouer une scène des Plaideurs... En- 

• core une fois, qui étes-vous? 

• — Eh bieni monsieur, j'arrive au but : 

• vous voyez en moi le cousin-germain et 
•Tami intime des dames Devaux... » 
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Après avoir dit ces mots, Vadevant se 
pose et regarde le jeune homme sur lequel 
il pense que ses paroles viennent de pro- 
duire un grand effet. Mais Emile se contente 
de soulever un peu la léte en murmurant : 
« Les dames Devaux? qu'est-ce que c'est 
• que cela?... 

» — Qu est-ce que c'est que mes cousî- 
«nes Devaux!... Par exemple, monsieur, 
1 voilà une question qui me semble fort 
» singulière. Vous ne vous rappelez pas mes 
» jolies cousines, Laure et Ophélie... excel- 
» lentes musiciennes, dont l'une chanle, 
» tandis que l'autre danse avec des casta- 
» gnettes. 

» — Ah!... attendez donc... oui... oui... 
»je me rappelle... à présent... deux jeunes 
D personnes assez originales... La maman 
> est une grosse mère qui porte toujours un 
» turban. 

» — Grosse mère , murmure Vadevant 
• d'un air piqué; c'est ma cousine-germai- 
»ne; monsieur, je vous prie de ne point 
» l'oublier. 



» -^ Ëh bien! monsieur, au fait... où vou- 
»lez-youfi en venir?... et que m'importe à 
»ffloi que tous soyez le cousin des dames 
»Deyaux.M 

» — Vous allez le 3a voir, monsieur, puis- 
»(jue vous ne voulez pas le deviner... Il me 

• semble cependant que, d'après les rap- 
> ports qui ont existé entre vous et mes 

• cousines, votre cœur devrait vous dire ce 
«qui m'amène. 

» — Les rapports de mon cœur... que dia- 
>ble signifie tout ceci ? 
» — Cela signifie, monsieur, que vous 

• êtes venu chez ma cousine Devaux, et 
>que là vous avez fait ostensiblement la 
•cour à ses filles.*, d'abord à Ophélie... 
•ensuite à Laure... Que la mère a soufiert 

• vos assiduités, bien persuadée que vous 

• ne pouviez avoir que des vues honnêtes... 
•Que les jeunes fiUles... trop sensibles... 

• ont perdu près de vous leur indifiFérence... 

• et enfin que ma cousine Devaux, ne dou- 
» tant pas que vous lui demanderiez en ma- 

• riage au moins une de ses filles, m'a écrit 

m. 7 
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»et fait quitter Château-Thierry pour ique 
»je puisse assister à la noce de Laure ou 
» d'Ophélie... n'importe laquelle; on con- 
» sent à vous donner celle que vous choisi- 
1 rez ; d'après cela , monsieur, on a donc lieu 
» d'être étonné de ne plus vous voir chez mes 
«cousines, et c'est pour en savoir la raison 
» et vous demander quand vous comptez en 
«finir, que je me suis présenté chez vous. » 

Yadevant attend le résultat de ce qu'il 
vient de dire; mais Emile n'est pas en état 
de lui répondre; depuis qu'il a compris le 
but de la visite du petit monsieur, il se tor- 
tille et se roule dans son lit en riant aux 
éclats. Impatienté de cet accès de gatté , qui 
ne finit pas, Yadevant s'écrie : 

« Il me parait, monsieur, que mes pa- 
i rôles vous causent de la joie... j'en suis 
> bien aise , mais si vous vouliez me répon- 
ndre... — Ah! ah! c'est trop drôle!... — 
» C'est drôle... qu'est-ce qui est drôle, s'il vous 
nplait, monsieur? — Ah! ah! ah!... c'est 
«charmant!,., la famille Devaux est à mettre 
• sous un cylindre ! — Comment! monsieur, 
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»qu*e8l-ce à dire?... — C'est-à-dire, qu'il 
» faut être fou pour croire que j'aie jamais eu 
»l'iuteDtiou d'épouser mademoiselle Laure 
»ou mademoiselle Ophélie... — Quoi! mon- 
»8ieur... vous ne voulez plus... — Eh! mon 
»cher monsieur, est-ce que j'ai jamais pu 
> vouloir... parce que je suis allé quelque- 
>fois à de prétendus concerts chez ces da- 
»mes«.. et que j'ai ri... du reste, il y avait 
>bien de quoi ! et dit à vos cousines tout ce 
«qui me passait par la tête... aller croire !... 
nÂh! il faut être madame Devaux pour 
>cela... Dites-lui bien que je suis allé chez 
«elle, comqfie on va quelquefois aux para- 
ides des boulevards... s'amuser, se divertir 
)un moment, et voilà tout. » 

Vadevant se lève d'un air furibond en 
s'écriant : 

« Vous avez été voir mes cousines coipme 
> des parades!... Oh! pour le coup, mon- 
> sieur, voilà qui est trop fort... mais cela 
»ne se passera pas ainsi... nous sommes là, 
>monskur«.. vous avez cru, sans doute, 
«n'avoir affaire qu'à des femmes... vous 
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» vous êtes grandement trompé... les dames 
» Devaux ont dix-huit cousins... dont je suis 
» le plus jeune... et nous ne souffrirons pas... » 

Emile rit encore plus fort en voyant Fair 
tapageur que prend le petit homme. Celui*<;i 
s'avance contre le lit , met une main sur sa 
hanche et tâche de grossir sa voix en disant : 

a II faut épouser une de mes cousines, 
» monsieur ; il le faut , sinon votre vie <x)url 
»de grands périls... vous m'entendez... 

» — Oui, mon cher monsieur, je vous 
» entends fort bien; il faudra que je me 
» batte avec les dix-huit cousins, avec tous 
» les De vaux indigènes ou exotiques, n'est-ce 
»pas?... Eh bien, tenez, pour abréger la 
7> besogne , nous pouvons tout de suite com- 
V mencer nous deux. J'ai là des épées et des 
» pistolets excellents; vous choisirez... Je 
» vous demanderai seulement la permission 
Dde me battre en chemise, ça me sera plus 
» commode si je suis blessé. » 

Pendant les dernières paroles d'Emile, 
un grand changement s'est opéré dans la 
contenance de Vadèvant; l'air tapageur a 
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dispara y il 6te sa main de dessus sa hanche , 
il baisse le nez et regarde de côté et d'autre 
dans la chambre ; enfin, une émotion visible 
se manifeste dans toute sa personne, et au 
moment où le jeune homme qu'il est venu 
trouver se dispose à sauter hors de son lit , 
Vadevant s'empresse de l'y retenir en lui di- 
sant d'une voix presque meilleuse : 

€ Monsieur... pour qui me prenez-vous !... 
«je ne souffrirai pas que vous vous battiez 
»en chemise... D'abord on s'échauffe en se 
» battant, et vous pourriez ensuite vous 
» enrhumer... attraper une fluxion de poi- 
»lrine.... 

1 — Que cela ne vous inquiète pas, mon- 
«sieur, je ne crains point les rhumes... » 

Emile veut encore sortir de son lit, mais 
Vadevant le borde avec sa couverture, en 
s'écriant :, 

u Non, monsieur... restez donc, je vous 
»en prie... Qui, moî l me battre contre 
> quelqu'un qui est presque nu... y pensez- 
»vous?... tous lesavanlages seraient de mou 
«côté... 

UL 7. 
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» — Puisque cela me convient aiMi... 
D — Et moi , monsieur, je veux que dans 
j>un duel ks chances soient égales des 
"deux côtés... — Alors déshat»llez-*TOus... 
I» metteï^YOus comme moi, les chances 
«seront égales... — Que je me mette en 
«chemise!... fi donc! monsieur, notre com- 
> bat serait indécent. — En ce cas , laissez- 
n^moi passer un pantalon, ce sera bientôt 
T> fait... 9 

Émilè veut toujours se lever; Vadevant 
Fen empêche de nouveau , en s'écriant : 

«c Cest inutile!... nous ne pouvons pas 
»nous battre ce matin... nous n'avons pas 
)v de témoins, et il en faut au moins deux de 
n chaque côté... je ne veux point passer pour 
» un assassin !... » 

Emile regarde fixement le petit homme, 
puis il hausse les épaules et se recouche en 
disant : 
* < Je crois, en effet, qu'il est inutile que 
» je me lève. Avouez , monsieur, que vous 
]> n'avez pas envie de vous battre du tout; 
• que tous vos propos n'étaient que des 
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» fanfaronnades, et cela vaudra mieux.» 

Vadevant ne répond rien, mais il lire son 
mouchoir de sa poche, le porte à -ses yeux, 
se mouche trois fois de suite, puis pousse un 
gros soupir. Pendant ce temps, Emile, se 
tournant du côté de la ruelle, s'enfonce dans 
ses oreillers et n'a plus Tair d'écouter la per- 
sonne qui est dans sa chambre. 

Après s'être donné un air bien attendri , 
après avoir plusieurs fois fait clignoter ses 
yeux pour tâcher de les humecter, Vadevant 
balbutie d'une voix pleurarde : 

« Ah ! monsieur !... ne serait-il pas cruel 
»d'en venir à des extrémités toujonrs si 
» fatales... et n'est-il pas plus doux... plus 
1 convenable de s'entendre... Laissez -moi 
» parler à. votre coeur, il ne sera pas sourd à 
»mes accents... surtout lorsque je défends 
lia cause de l'innocence et de la beauté!... 
• car vous ne nierez pas que mes cousines 
«soient belles!... ce sont deux roses qui 
«n'attendent que votre souffle pour s'épa- 
»nouir!... » 

Vadevant s'arrête un moment; Emile 
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ne lui répondant pas, il en conclut qu'il 
l'écoute avec attention ; et après s'être en- 
core mouché pour faire croire qu'il pleure, 
il reprend : 

t Mes jeunes cousines tous aiment... je 
» ne cherche point à vous le cacher !... Laure 
» saute pour vous avec ses castagnettes... 
1 elle se perfectionne dans les danses espa- 
» gnôles, parce que tous aTez. paru les 
» aimer... épousez-la et tous les matins elle 
iTOus dansera la cacàucha pendant que 

• vous prendrez du chocolat... Ophélie vous 
1 adore !.^ Déjà excellente musicienne, elle 
»se pousse avec ardeur dans le chant dont 
»elle vous sait grand amateur^ elle a fait 
1 un délicieux point d'orgue sur votre nom; 
» une fois votre femme, elle ne vous parlera 
1 pluff qu'en faisant des roulades. Je sais fort 
«bien que vous ne pouvez en épouser 
» qu'une, mais choisissez, et l'autre se con- 
» solera en vous donnant le titre si doux de 

• frère!... » 

Vadevant s*arréte , il est persuadé que sou 
discours doit faire impression sur le jeune 
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homme ; mais celuinîi continue de garder le 
silence. 

€ Vous ne me répondez pas, dit Vade- 
»vanl, j'en devine la cause... vous sentez 
» vos torts et ne voulez pas les avouer... Ras- 
ssurez-vous!... au nom de mes cousines, 
'j'ose vous assurer que tout est pardonné!... 
»il ne sera plus question du passé... vous 
m'entendrez aucun reproche!... dites- 
>moi seulement quelle est celle des deux 
> sœurs que vous choisissez, et je retourne 
«porter le bonheur dans la famille De- 
»vaux... » 

Vadevant se rapproche du lit; point de 
réponse; il se penche un peu vers Emile, 
en répétant : 

€ Son nom... celle que vous v<)udrez... 
iLaure ou Ophélie... voyez... hein?... • 

Le petit homme croyant entendre quel- 
que chose , a encore avancé sa tête; mais il 
dislingue alors que ce qu'il a pris pour une 
réponse n'est qu'une respiration sourde et 
prolongée qui indique que cdtiî auquel il 
s'adresse est plongé dans un profbud sommeU. 
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c II dort! se dit Vadevani, il s'est en- 
» dormi pendant que je lui parlais... c'est 
nfort malhonnête!... c'est même inconce- 
» vable ! car je lui disais des choses si tou- 
:b chantes, que cela aurait dû l'attendrir.^. 
«Que faire? m'en irai-je ainsi... sans avoir 
9 de réponse?... Je sais bien que d'abord il 
» m*a dit qu'il ne voulait pas de mes cou- 
usines; mais je m'y étais, jnal pris, je l'avais 
)»mis en colère ; tandis qufen attaquant son 
»cœur, je dois réussir... et qui sait si ce 
n sommeil n'est pas feint... s!il ne ferme pas. 
vies yeux seulement pour me cacher ses 
» larmes... » 

Dans cette persuasion, Vadevant se pen- 
che encore vers Emile ; puis le pousse dou- 
cement par le bras, eu murmurant : 

€ Est-ce Laure?.... est-ce Ophélie?.... dé- 
»clarez-vous, cher cousin!... • 

En se sentant poussé , Emile s'éveille 
bientôt; il bâille, ouvre les yeux, se re- 
tourné et aperçoit Vadevant, dont le visage 
est presque sur le sien. A l'aspect de cette 
figure, une expression de colère vient ani-^ 
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mer les yeux du jeuiie homme , iqui s'écrie : 

c Encoi:e ce maudit homme!... il a donc 
»juré de ne point me laisser dormir... Aht 
» c'est trop fort... Dupré!.... Dupré f.... Grer- 
»main!... » 

Emile s*est mis sur son séant, il t^re avec 
violence une sonnette qui est à la tète de 
son lit. Le yalet^ie-chambre parait. Pendant 
ce temps, Yadevant court dans l'apparte- 
meiit en cherchant son chapeau. 

c Dupré!.... mettez sur-le-champ cet 
» homme à la porte! ncrie Emile en mon- 
trant Yadevant, que la peur empêche de 
IrouTer son chapeau , c et s'il a le malheur 
»de se présenter encore chez moi, je vous 
» ordonne de le jeter du haut en bas des 
«escaliers. » 

Le domestique s'avance, disposé à faire 
ce que lui a dit son mattre ; mais Yadevant 
qui vient enfin de mettre la main sur son 
chapeau, l'enfonce sur sa tête et se hâte 
lui-même d'enfiler la porte, tout en criant : 

« C'est affreux! c'est une horreur!... on 
«ne traite pas ainsi un galant homme!... 
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»mai8 vous aurez de mes nouvelles, mon-^ 
» sieur, je vengerai mes cousines., é je vous 
w apprendrai... je... » 

Les dernières parolas ne parviennent pas 
jusqu'à Emile; car, tout en parlant, Yade- 
vant jugeait prudrat de jouer des jambes, 
craignant d'être poursuivi par les domesti- 
ques : ce n'est que dans la rue qu'il retrouve 
toute sa voix et s'abandonne à une colère 
qui fait sourire les passants. 

Cependant Emile , désolé d'avoir été 
éveillé , parce qu'il refait à Stéphanie , re- 
itiet de nouveau sa tête sur son oreiUer; 
et , ne songeant déjà plus à la visite qu'il 
vient de recevoir, tâche de retrouver le 
songe qu'on lui a fait perdre. L'image de 
la charmante fille à laquelle il fait la cour 
est de nouveau caressée par ses pensées, et 
il £erme les yeux en se disant :« C'est l'en^ 
liant qui me gène... c'est l'enfont qu'il 
* faut que j'éloigne de Stéphanie. » 
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CHAPITRE III. 



Un jour de fête. 



Il s'était passé du temps depuis que 
H. Guerreville avait dtné chez M. Grillon, 
et depuis lors il avait seulement fait mettre 
sa carte chez les parents de sa filleule, ne 
se sentant pas le courage de se retrouver 
encore dans une société où il fallait avoir 
Tair de s'amuser. 

H. Guerreville avait oublié le nom des 
dames Dolbert, prononcé par Vadevant, 
et qui lui avait un moment rappelé la petite 
Zizine; il n'avait plus pensé à Jér6me, le 
porteur d*eau, et s'était de nouveau livré 
m. 8 
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à ces recherches, à ces perquisitions qui 
étaient toujours sans fruit, et que cepen- 
dant il recommençait encore le lendemain. 

L'hiver .avait fui, le printemps et les 
beaux jours revenaient; mais est-il de 
beaux jours pour celui dont le cœur est en 
proie à une douleur que rien ne peut dis- 
traire. M. Guerreville s'apercevait à peine 
du changement des saisons; chaque soir, 
en rentrant chez lui, il se disait : « Rien!... 
»jamais le moindre indice... jamais... au- 
icune nouvelle!... » 

Et il se jetait tristement sur un siège sans 
voir si le ciel était beau , sans penser à res- 
pirer l'air plus doux du printemps. 

Un jour, H. Guerreville, sans en deviner 
la cause, s'était senti plus abattu, plus cha- 
grin encore que de coutume; n'ayant pas le 
courage de sortir , le cœur oppressé et pres- 
que gonflé de larmes, il était resté chez lui , 
assis près d'une taUe; la tête appuyée sur 
une de ses mains, il s'interrogeait lui-même , 
il cherchait d'où pouvait lui venir ce redou- 
blement d'ennui et de tristesse. 
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Et pourtant oe jour-là le ciel était pur , 
le soleil n'était caché par aucun nuage. 

Dans cette situaticm M. Guerreville n'a* 
vait qu'un désir, c'était que personne ne 
Wlnt troubler sa solitude. Mais, vers le mi- 
lieu de la journée, la sonnette agitée avec 
violence le tira de ses méditations. 

M. Guerreville est tenté de faire refuser 
sa porte, mais il n'a pas vu Jenneval depuis 
quelques jours, et, croyant que c'est le 
docteur qui vient le voir, il ne dit pas à 
Georges d'annoncer qu'il n'est pas visible. 

Le domestique parait bientôt à la porte 
de la chambre de son maître. 

« Qui a sonné ? » demande H. Guerre- 
ville. 

c C'est... cette jeune demoiselle... et puis 
> ce jeune homme, qui sont déjà venus voir 
'monsieur... sa filleule... et M. Jules.*. » 

M. Guerreville laisse échapper un mou- 
vement d'humeur ; Georges reprend : 

c Ils m'ont demandé si monsieur était 
»là... ma foi j'ai dit que oui... je ne savais 
» pas si... 
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» — Je ne serai donc jamais libre de me 
M livrer à mes pensées... toujours dérangé!... 
»Et comment se £ait-il qu'ils soient venus 
» ensemble... 

n — Ah !... je pen«e qu'ils se sont 'trouvés 
«seulement par hasard dans Tescalier, c^ar 
nils n'ont pas Fair de se connaître... Kais 
»si monsieur ne veut pas recevoir ce jeune 
• homme et cette demoiselle, je m'en vais 
»leur dire... de s'en aller. 

» — Imbécile... après avoir dit que j'y 
n étais... ce serait une impolitesse... Faites- 
îles entrer... — Tous les deux, monsieur? 
» — Oui... je saurai plus vite ce qu'ils me 
» veulent... Allez, Georges. » 

Le domestique s'éloigne, et M.Guerreville 
tàched'éclaircir un peu sa physionomie pour 
recevoir la visite des deux jeunes gens. 

Bientôt la porte s'ouvre de nouveau, .c'est 
Agathe qui entre la première; elle tient 
dans ses mains une jolie caisse, dans laquelle 
est un myrte couvert de boutons; la jeune 
fille semble fière de porter cet arbuste dont 
le poids doit être cependant un peu lourd 



pour ses mams d^icates; elle s'avaece Ters 
M. Guerreville, l'air moitié grave, moitié 
sowriant, comme ces enfants qui y daus une 
cérémonie, tâchent de«e donner une figure 
raisonnable, et sont (d^ligés de se mordre 
les lèvres pour ne pas rire. 

Derrière la jeune fille arrive Jules , qui 
tient aussi une caisse dans tes bras, et c'est 
aussi un myrte qu'elle renferme. La même 
pensée, les mêmes souvenirs ont guidé 
celles qui les envoient, et elles ont natu- 
reHement fait chcHx de la même fleur« Mais 
le jeune bomme s'avance d'un air plus grave, 
plus ému, et les yeux fixés sur le bouquet 
qu'il vient offrir. 

M. Guerreville n'a d'abord témoigné 
qu'une légère surprise en voyant Agathe 
lui apporter un myrte, mais lorsque ses 
yeux rencontrent le bouquet que Jules 
tient également, une pâleur subite couvre 
Mm visage; ses souvenirs se réveillent... sa 
mémoire lui rappelle à quelle époque il se 
trouve, et, au lieu de se lever pour aller 
au-devant des jeunes gens, il retombe sur 
III. 8. 
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sa chaise sans pouToir prononcer une pa- 
role. 

Cependant Agatte et Jules viennent à 
lui, la jeune fiUe se place à sa gauche , 
Jules prend Tautre côté; chacun d'eux lui 
présente son bouquet, et ils lui disent pres- 
que ensemble : 

« Mon parrain... voulez-vous permettre?... 
>~ Monsieur.... je prends la liberté.... — 
>Je viens vous souhaiter votre fête.... et 
1 vous apporter ce myrte ainsi que tous mes 
» vœux et ceux de maman pour voire bon- 
» heur... -— Mcmsieur... daignez aussi rece- 
n voir mon bouquet... ma mère m'a dit que 
» c'était aujourd'hui votre fête, et que vous 
» me permettriez de vous ta souhaiter... 

» — Ma fétel.... c'est aujourd'hui ma 
nféte.... » ballxitie M. Guerreville d'une 
voix entre-coupée; puis, levant un peu la 
tête, ses yeux parcourent la chambre; ils 
semblent y chercher quelqu'un, mais 'bien- 
tôt, n'exprimant plus qu un morne déses- 
poir, ils retombent vers ht terre, tandis que 
sa bouche murmure : t Elle était là autre- 
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»fois... et à présent... jamais.... mon 
•Dieu! jamais!... 

» — Oui, mon parrain, c'est aujourd'hui 
>YOtre fête, la Saint-Isidore, > reprend 
Agathe après avoir déposé sa caisse à quel- 
ques pas, c et je n'aurais garde de^jamais 
«manquer à venir vous la souhaiter... c'est 
> un si grand plaisir de présenter un bou- 
»quet à son parrain... voulez-vous meper- 
• mettre de vous embrasser? t 

La jeune fille se baisse et tend sa joue 
rosée à M. Guerreville, celui^H^i ne bouge 
pas; elle se décide alors à déposer un 
baiser sur son front , mais bientôt elle se 
recule , en s écriant : 

c Ah! c'est singulier... comme mon par- 
»raiu a froid... » 

Jules , qui depuis quelques minutes attei^ 
dait que M. Guerreville daignât lever les 
yeux sur lui , espérant entendre de sa bouche 
un mot d'amitié, se précipite alors vers lui, 
et pousse un cri d'effroi en voyant que 
M. Guerreville a p^pdu connaissance : 

fc Ah! mon Dieu, mademoiselle!... mais 
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>il se trouve mal.... il est tout-à^fait éva- 
» noui ! — Se pourrait-il... mon parrain... 
»mon pauvre parrain*.. Ah! qu'est*ce que 

• cela veut direP... — Hais que &ire... que 
»lui donner?... Ah! attendez, je vais ap- 

• peler Jeannette.... elle est venue avec 

• moi... O mon Dieu! mon pauvre par- 

• rain!... » 

Et la jeune fille vole chercher sa bonne, 
puis revient près de M. Guerreville, elle lui 
frotte le front, lui tape dans la main. Pen- 
dant ce temps, Jules ouvre les fenêtres, 
cherche des flacons, des sels; Georges et 
Jeannette courent dans tous les apparte- 
ments, apportent mille choses, se heur- 
tent, se bousculent, et se désolent parce 
que M. Guerreville est toujours dans le 
même état. 

L'arrivée du docteur Jenneval fait renaître 
Tespérance dans tous les cœurs; on court à 
lui^ on lui montre celui que Ton s'efforce 
en vain de ranimer. Jenneval commence 
par s'informer de ce qui a pu amener cet 
évanouissement, et c'est Agathe qui s'em- 
presse de parler. 



c Monsieur, noua sommes arriyés ensem- 
«ble, monsieur el moi... pour souhaiter 
»Ia fête à mou parrain..... Je ne sais pas 
>s'il était malade aujourd'hui? 

• — Non , dit Georges ; . seulement au* 
»jourd'hui monsieur paraissait encore plus 
«abattu... plus triste qu'à l'ordinaire... 

> — Nous venions lui apporter chacun un 
'bouquet... et il se trouve que c'est chacun 
»un myrte que nous lui offrions... mais ce 
m'est pas cela qui a pu lui faire du mal^ 
>car les myrtes, cela n'a pas d'odeur, nest- 
>ce pas, monsieur? 

)) — Mais il ne s'attendait sans doute pas 
> à votre visite? dit Jenneval; qu'a-t-il dit 
>en vous voyant? 

» — Il a pâli, répond Jules, puis il a 
>eu l'air de regarder de tous càtés dans la 
) chambre, ensuite il a laissé retomber sa 
• léte sur sa poitrine en balbutiant quelques 
>mots que je u ai pu bien entendre. 

» — C'est assez, dit le docteur, je de- 
»vine... je crois comprendre... éloignez- 
«vous un moment... passez dans une autre 
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> pièce... Vous, Georges, enlevez ces cais- 
»ses, que TOtre maitre ne paisse les voir 
» en rouvrant les yeux. 

» — Mais , monsieur , puisque cela ne sent 
» rien !... s'écrie Agathe. — Veuillez me lais- 
» ser agir , mademoiselle. Georges , Cutes ce 
» que je vous dis. » 

On exécute les ordres du docteur, et les 
deux jeunes gens, tout interdits de ce qui 
vient d'arriver, s'éloignent tristement de 
celui qu'ils étaient venus fêter. 

Resté seul avec son ami, Jenneval s'em- 
presse de lui donner tous les secours de son 
art. Au bout de quelques instants, il voit 
M. Guerreville se ranimer ; bientôt ses yeux 
s'entr'ouvent et se portent autour de lui , 
mais sa poitrine est oppressée, il respire 
avec peine. Le docteur lui prend la main et 
la réchauffe dans la sienne, en lui disant : 

u Mon pauvre ami... ces jeunes gens vous 
»ont fait bien du mal sans s'en douter... 
9 Oh! j'ai tout deviné!... en venant vous 
• souhaiter votre fête, à laquelle voms ne 
'pensiez pas sans doute, ils vous ont rap- 
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• pelé une époque où vous étiez heureux... 
•où vous aviez près de vous... celle que 
tvous cherchez... que vous regrettez sans 
» cesse... Alors peut-être... c'était elle qui 
•la première vous présentait un bouquet... 

» — Ma fille!... ma Pauline!... s'écrie 
»M. Guerreville, oh! oui... oui... elle ve- 
»nail toujours la première... elle tn'appor- 

• lait un bouquet... et elk se jetait dans 
»mes bras... en me disant : Mon père! que 
«j'aime à te fêler !... » 

En achei^ant ces mots, M. Guerreville 
appuie sa tête contre la poitrine de Jenne- 
val, il n'a plus la force de parler, mais 
deux ruisseaux de larmes se font jour et 
inondent son visage. Le docteur le presse 
dans ses bras en lui disant : 

« Pleurez... pleurez dans le sein de vo* 
»lre ami... j'ai moi-même provoqué ces 
•larmes qui vous étoufifaient... donnez un 
» libre cours à votre douleur!... en est-il de 
•plus respectable que celle d'un père aban- 

• donné par son enfant!... 

• — O mon cher Jenneval!,.. je suis bien 
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» malheureux!... mais il me semble, en 
«effet, que ces pleurs me soulagent... 
» Oui... c'est ma fille... ma fille que je ché- 
Mrissais... qui cause aujourd'hui toutes mes 
» peines... Vous saurez tout, mon ami, je 
»ne veux plus avoir de secrets pour vous... 
»vous êtes digne de ma confiance... par- 
»donne&*moi d'avoir tant tardé à vous faire 
• cette confidence... Ah! ce n'était pas que 
»je doutasse de votre amitié, mais je vou- 
»lais toujours cacher... la faute de ma fille. 

» — Allons, mon ami... remettez-vous... 
»vous voilà mieux maintenant... Âh! com- 
nbien je me fécilile d'être arrivé en ce mo- 
»ment! 

» — Bon docteur!.... oui.... je respire 
«mieux!... aujourd'hui, sans tn savoir la 
» cause, un redoublement de 'tristesse s'é- 
» tait emparé de moi... était-ce donc comme 
» un vague souvenir d'une époque jadis si 
» désirée?... je ne sais... Mais ces pauvres 
«jeunes gens qui étaient venus me fêter et 
>que j*ai si tristement accueillis... je ne les 
» vois plus. 
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» ^-Ite sont là.,, dans la pièce à côté... 

9 où ils attendent sans doute impatiemment 

»<tue je leur permette de revenir près de 

nyous... 

» — Pauvres enfants!... c'est biensingu- 

• lierî... leur présence, leur vue m'a rendu 
«plus malbeùretix... et cependant..* Ah! 
'docteur, si vous saviez... 

» — Vous me direz tout cela... et je crois 
ique vous m'apprendrez peu de choses; 
>car habitué par état à étudier les sensa- 
•tions de mes malades, je sais presque 
> toujours d'avance ce que Ton veut me 
» confier. Vous sentez-vous assez remis pour 

• recevoir ces jeunes gens, ou voulez-vous 
'qu'on les congédie? — Qu'ils viennent, 
•docteur, je veux moi-même les remercier 

• pour leur souvenir... et leur bouquet. » 

J^uneval va ouvrir la porte du salon , où 
Agathe, et Jules, assis chacun jdans un 
coin , attendaient avec anxiété qu'on leur 
apportât des nouvelles de M. Guerreville; 
sur un signe du docteur , ils se lèvent et ac- 
courent. 

m. 9 
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t Ah ! mon parrain !... que cda m'a donc 
» fait de peine de tous Toir saas conuais- 
isance!» s'écrie Agathe, en allant pren- 
dre la main de M. Guerreville, tandiaque 
Jules lui dit d'une voix émue : 

u Êtes-vous mieux, monsieur, cornooient 
»yous sentez-YOUs ?... Ak? j'étais bien in- 
» quiet... bien désolé !... 

»— Merci... Jules... merci, ma bonne 
ih Agathe, répond M. GuerreviUe en s'ef- 
1 forçant de sourire. Ce n'était rien... une 
«itidisposition... dont j'ignore la OMise... 
«mais cela est entièrement passé. 

1 — N'est-ce pas, mon parrain, que ce 
» ne sont pas nos myrtes qui sont cause que 
» TOUS vous êtes trouyé mal... quoique mon- 
» sieur votre médecin ait voulu faire ôler nos 
» caisses d'ici?... 

» — Non... non , ce ne sont pas vos 
» fleurs... — Moi, le mien est bien joli, 
ic'est celui qui est tout en boutons.^. Si 
1» vous voulez , mon parrain , que j'aille le 
»cherdier... — Non, ma chère, filleule, 
» laissei^le où on l'a placé... Je sui^ sensible 
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»à votre atleniion.... à TOtre soutenir.... 
» -^ Ob ! mon porram, moi, je ne siTaia 
»pas que c'était aujourd'hui votre fête ; 
»c'est maman qui me Fa appris hier, en 
>me disant : t Quoique ton parrain ne 
» vienne guère te voir et n^ait pas Fair de 
«beaucoup se soucier de toi , c'est demain 
«sa fête, et il ne faut pas manquer d^aller 
»la lui souhaiter: «et c^est aussi maman 
• qui a acheté le myrte, et die a planté 
«plusieurs petites pensées auliMjr.^. vous 

> verrez.... elle a dit que c'était allégo- 
>rique!... » 

Jenneva) détourne la tête en souriant, et 
M. Guerreville se bâte de mettre fin au ba- 
vardage de sa filleule , en lui disant : 

c Ma chère Agathe , vous remercierez 

> beaucoup madame votre mère...» vous 
«m'excuserez si je n'ai pu aller vous voir... 
tHonsieor Jufcs, veuillez ainsi vouschar- 
>ger de mes compliments pour madame 
'Galet.. Mes occupations... ma santé ne 
»me permettent pas toujours de disposer 
tde mon temps... En attendant que j'aille 
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> vous voir, j'espëre que vous voudrez bien à 
y» votre tour recevoir mon bouquet... car je 
9 suis fort distrait , moi , je pourrais oublier 
»Ie jour de votre fête, et c'est pourquoi je 

> veux vous le donner aujourd'hui. > 

Jules se taisait et baissait les yeux ; quel- 
que chose lui disait que c'était encore uu 
rouleau de napoléons qu'on allait glisser 
dans sa main , et depuis qu'il avait donné à 
sa mère celui que M. Guerreville avait pré- 
tendu lui devoir^ cdui-ci n'avait jamais en- 
tendu son fik former un désir sans qu'il fût 
aussitôt satisfait*; enfin, le jeune homme 
pouvait contenter son goût pour le specta- 
cle sans être obligé de demander de l'argent 
à son .père, et de cette façon la paix régnait 
dans la boutique de la parfumeuse. 

Mais. mademoiselle Agathe, qui n'a pas 
l'habitude de garder long-temps le silence , 
à moins d'y être forcée, s'empresse de ré- 
pondre à H. Guerreville qui est allé vers son 
secrétaire : 

t Oh ! mon parrain , j'accepterai tout ce 
ique vous voudriez bien me donner ^ et 
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«j'aime autant que ce aoii tout de suite que 
i le jour de ma fêle, car c'est vrai que vous 
«pourriez bien Toublier*.. vous avez tant de 
«choses dans la tételo» D'aiUeurs, maman 
«m'a dit que je ne deviûs jamais rien refuser 
«de TOUS... et je ne voudrais pas lui dés- 
«obéir ! 

« — Teuez donc ma chère filleule, « dit 
M. Guerreville , en donnant un petit pcn'te- 
feuille à A^tbe, t voilà mon bouquet.. 
I ailes et soye% heureuse... c'est mon sin- 
»cère désir... j»- 

La jeune fille prend le petit portefeuille 
dans lequel elle voudrait déjà pouvoir re^ 
garder , et die f^iit une grande révérence , 
en murmurant i 

t Merci , mon parrain. > 

H. Guerreville s'est ensuite approché de 
Jules, il lui i^éqente un élégant souvenir 
f^mé avec des aigrafes d'or, en lui disant : 

t Voici mon bouquet... j'espère que vous 
nous rappellerez que je suis un vieil ami 
>de... votre famille, et que vous ne méfierez 
> pas le chagrin de refuser. « 

ui. 9. 
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Jules prend le souvenir en rougissant, car 
quelque chose lui disait que les tablettes 
renfermaient un autre présent , et il balbu- 
tie quelques remerciinents , pendant que 
M. Guerreville lui serre la main ; Jules vou- 
drait bien embrasser celui qui, malgré son 
air de froideur , se montre si généreux pour 
lui; mais quoiqu'il en ait grande envie , il 
ne se sent pas le courage de lui demander 
cette faveur; et , après avoir poussé un gros 
soupir , il salue M. Guerreville et prend 
congé de lui. 

Mademoiselle Agathe s'empresse d'en faire 
autant, car elle voudrait déjà être sortie afin 
de pouvoir visiter son portefeuille, elle court 
embrasser son parrain , fait plusieurs révé- 
rences au docteur et s'en va avec Jeannette 
en sautillant et en criant : 

a Au plaisir , mon parrain ; portez-vous 
» mieux , et venez-nous voir si vous en avez 
»le temps. » 

A peine au miliçu de l'escalier , Agathe 
s'arrête et feint d'avoir à renouer le cordon 
de son soulier pour laisser passer devant elle 
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Jules, qui la mlue et s'éloigiie. Restée seule 
avec sa bonne, la jeune fille tire son petit 
portefeuille de son sac, en disant : 

c Certainement ^ mon parrain ne m'aurait 
»pas donné que ce méchant petit porte- 
» feuille qui n'a rien de bien extraordinaire... 
»Je gage qu'il j a quelque chose dedans^ 

• n'est-ce pas, Jeannette? —Oh! oui, ma- 
» demoiselle, c'est ben probable... est -il 
» lourd?... — Non, il n'est pas lourd... ça 
»ne sonne pas... Voyons... » 

Le portefeuille est ouvert, Agathe l'exa- 
mine , le parcourt avec tant de précipitation 
qu'elle n'a pas encore aperçu la poche qui 
est à l'entrée, elle feuillette, secoue et mur- 
mure déjà : c C'est singulier ! il n'y a rien... 
>il n'est pas magnifique le bouquet de ipon 
'parrain, j'aurais mieux aimé le souvenir, 

• alors. » 

Mais Jeannette qui regarde aussi, aper- 
çoit la petite poche, et dit à la jeune fille : 
€ Mademoiselle, voyez donc, il me semble 
«que vous n'avez pas regardé dans ce petit 
» gousset-là. » 
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Agathe s'empresse de visiter cette partie 
du portefeuille, et elle pousse un cri de joie : 

c Âht Jeannette! un Inllet de banque... 
lun billet de banque de mille franc» !.... 

»-— G'est«-i possible, mamzelle... — Oui, 
> Jeannette... oh ! je connais bien les bil- 
i>lets de banque... papa m'en a fait voir 
» quelquefois en me disant : Voilà des chif- 
»fonsayec lesquels on achèterait. Paris. — 
»Âh! mamzelle, faites-moi donc voir en- 
» core comment c'est fait!... — Mille francs !... 
»oh! le beau cadeau!... est-ce aimable un 
» parrain!... ohf que je suis contente I j'ai 
«envie de remonter l'embrasser».. — Oh! 
»non, maonelle, il verrait que nous som- 
»mes restées dans l'escalier. — Tu as raison, 
ndépéobona-nous plulât de rentrer, que je 
» fasse voir chez: nous mon beau billet de 
» mille francs l... » 

Et Agathe ^'éloigne bien vite avec sa 
bonne, et tout le long du chemin elle tient 
sa main sur son pcNrtefeuille , et quand elle 
a tsAi cent pas elle l'ouvre pour s'assurer si 
son billet de banque est toujours dedans; 



ituifB. lOK 

enfia eBe arriva chez sa mëre, et sa pre- 
mière parole est pour lui dire : 

cMaiBaii, mon parrain m'a fait cadeau 
»d'un billet de banque de mille francs!» 

Et madame Grilllon répond en souriant : 
€ Je le crois bi^i ! on n'a pas tous les jours 
»une filleule comme toi N 

Jules est moins impatient que mademoi- 
selle Agathe; cependant le souvenir l'occu- 
pe; plusieurs fois, en retournant chez lui , 
il le sort de sa poche y le retourne et l'ad*- 
mire; mais il ne TouTre pas; il veut d'abord 
le montrer à sa mère, à qui il a promis de 
revenir sur-le-champ lui conter comment 
son myrte aura été reçu; 

Haria était. seule >; elle attendait le retour 
de son fils avec impatience. Dès quelle le 
voit, elle le presse de questions; Jules y met 
un terme en Uii disant tout ce qui s'est passé. 

En apprenant que H. Guerreville a perdu 
connaissance, la mère de Jules est vivement 
émiie, des larmes mouillent ses paupières, 
elle peste un moment absorbée dans ses ré- 
flexions , puis elle s'écrie : « Une jeune per- 
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» sonne, dickta, venait aussi souhaiter la 
» fête à M. Guerreville ? 

1 — Oui, ma mère, c'est sa filleule, car 
welle le nommait sans cesse : mon parrain... 

» — Sa filleule?... ah! oui... je me rap- 
» pelle, la fille de madame Grillon!... » 

, En prononçant ce nom , un sourire amer 
vient errer sur les le? res de la parfumeuse 
qui ajoute en soupirant : 

t Et sans doute c'est aussi un myrte que 
» cette jeune, personne a offert à H. Guerre 
9 ville ? — Oui , ma mère... nous avions tous 
>deux le même arbuste... M. Guerreville a 
» donné à sa filleule un petit portefeuille, et 
> à moi ces tablettes qui sont bien élégantes— 
«Tenez... les voici, ma mère!.», je ne les ai 
»pas encore ouvertes. » 

Maria prend les tablettes, ôte le crayon 
qui les ferme, et bientôt un Inllet de ban- 
que s'en échappe et voltige sur le comptoir. 
« Mille francs, «s'écrie Jules en examinant 
le billet, et un sentiment de plaisir fiait rayon- 
ner ses traits ; puis , presque aussitôt, il re- 
garde sa mère et ajoute : c Mais doia-je 



1 accepter un cadeau aussi considérable? 

» — Oui , mon fils , répond Maria en 
»baissant les yeux, ouL.. car en refusant 
lYOus pourriez fâcher M. Guerreville... et 
» vous devez vous ménager son amitié. » 

Jules prend alors le billet de banque et 
le serre dans ses tablettes quHl semble ne 
pouvoir se lasser d'admirer. Au bout d'un 
instant sa mère lui dit d'une voix émue : 

€ Et M. Guerreville vous a-t-il embrassé? 
t — Mon, ma mère... et moi... je n'ai pas 
>osé l'embrasser... quoique j'en eusse bien 
«envie. — fas une caresse!.,, «se dit 
Maria ^n sç dëtournaAt pour cacher ses 
larmes. < Ah I cela eût joaieux valu que 4e 
•l'ar^genll... » 
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CHAPlTRi; IV. 



Un récit. 
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Â peine Agathe et Jules Vétafient-^tls 'éloi- 
gnés de chez M. Guerrevflle, que celui-ci. 
appelant son dônl'estique , lui ordonna de 
ne plus laisser entrer personne , ne voulant 
pas être interrompu dans l'entretien qu*il 
allait avoir avec le doétetkr. 

Resté seul avec Jennevôlj M. Gnerreville 
s'assied près de lui, et sans préambule com- 
mence son récit : 

c Je passerai rapidement sur ce qui n'a 
n point de rapport à mes peines. Je suis 
»fils d'un magistrat distingué, j'ai une 
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• vingtaine de mille francs de rente» Orphe- 
» lin de banne heure ^ grâce à mon nom , 
>j obtins facilement un emploi important 
» dans une administration ; mais , chérissant 
» ma liberté , et n'ayant point d'ambition , 
» je donnai ma démission au bout de quel- 
»ques années ; d'ailleurs mon humeur un 
>peu brusque et la franchise de mon carac- 
> tère faisaient de mçi un mauvais courtisan, 
»et m'auraient toujours empêché de parve- 
» nir dans le chemin des grandeurs. 

> Voilà pour ce qui regarde ma position 
»dans le monde; venons à ce qui touche 
» mes sentiments* 

«Jeune, l'amour avait pour moi mille 
» attraits; né avec un cœur brûlant, avec 
»une âme ardente, je m'abandonnais peut- 
«étre trop vi^e aux charmes d'une première 

• impression , que bientôt une autre me 

• faisait, sinon oublier, du moins beaucoup 
» négliger. Enfin j'eus de ces liaisons qui , 

• pour la plupart des jeunes gens, ne sont 

• que des caprices; mais chez moi, c'était 
» toujours de l'amour. Je le croyais. 

lu. 10 
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»Je n'avais encore que vingt^cinq ans 
» lorsque je rencontrai dans le monde ma'- 
» demoiselle Demontfort, j'en devins éper- 
»duement amoureux, et je l'épousai , bien 
» persuadé que mon amour serait étemel. 

»Ha femme était douce, bonne, aima- 
»ble... et, malgré cela, au bout de quel- 
ique temps, je lui fus infidèle... Docteur, 
» je m'avoue coupable... mais j'ai l'habitude 
» d'être franc, et je ne me suis jamais &i I 
»des vertus que je n'avais pas. 

1 Je possédais une fort jolie propriété 
«près d'Orléans ; ma femme aimait le s^our 
» de cette campagne , die voulut s'y fixer ; 
Y mais moi je venais souvent à Paris, et 
1 alors j'y jouissais de toute la liberté d'un 
«garçon : c'est vers ce temps que je fis 
1 connaissance d'un jeune et jolie fille... 
mommée Maria... J'en devins amoureux... 
let j'eus le malheur de lui plaire... Gepen- 
idant je n'employai aucun artifice, je ne 
nlui cachai pas que je n'étais plus libre... 
» Malgré cela Maria m'avoua qu'elle m'ai- 
»mait... Ahl docteur, la raison est bien 
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1 iiEiiUe dans cet âge où Tamour a tant de 
»lbroe... Nous fûmes coupables... Bientôt 
«Maria s'aperçut qu'elle portait dans son 
»8ein un gage de nos amours... Heureuse^ 
iment j'étais riche, je pouvais assurer le 
>9ort de cette jeune fille et la mettre à l'abri 
»du besoin; mais Maria était fort jolie!... 
»au moment où j'allais lui acheter un éta- 
tblissement , un homme lui proposa sa 
«main. Maria était incapable de Touk^r le 
> tromper , elle ne lui cacha pas sa position ; 
9 malgré cela cet homme persista dans la 
i résolution de l'épouser. Maria vint me 
i consulter... elle aurait préféré ne vivre 
ique pour moi , mais je l'engageai à assu- 
»rer le sort de son enfant, et elle m'obéit... 

» — Je parierai , dit le docteur , que ce 
ijeune Jules est l'enfant de cette tendre 
•Maria. » 

M. Guerreville ne répond à Jenneval qu'en 
lui pressant fortement la main; puis il re- 
prend son récit. , 

€ Vers cette époque aussi je rencontrai 
• dans le monde une fenune jeune et jolie , 
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«mariée... contre son gré!... à un homme 
'qu'elle n'ayait jamais aimé... c'est du 
'moins ce qu'elle me dit... Je me suis 
» aperçu depuis que c'est ce que disent tou- 
>tes les femmes lorsqu'elles ont quelque 

> faiblesse à se reprocher. Je consolai cette 
» dame de ses ennuis ; son époux était alors 

> absent ; son voyage se prolongea et la si- 
» tuation de cette dame devenait embarras- 
> santé... Vous comprenez , docteur? 

» — Parfaitement... Enfin, le mari revint, 
n tout s'arrangea, car les maris sont les meil- 

> leures gens du monde, et vous fûtes le par- 

> rain de la petite Agathe ; n'est-ce pas ainsi 
» que finit votre histoire ? 

» — Oui, docteur, c'est cela... Voilà bien 
» des fautes ; mais j'ai voulu tout vous dire 
»et vous faire une entière confession. Ce- 
n pendant, après la première année de notre 

> mariage , m'a femme m'avait rendu père 
'd'une fille... elle vint au monde .si ché- 
» tive , si délicate , que l'on conseilla à ma 
» femme de la foire nourrir dans la Franche» 
» Comté, où nous avions une tante qui devait 
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»YeiUer sur noire eufant; uous suivîmes 
» tel Mis, et chaque mpée nous allions yoir 
.BBotrefiUc^ Je n^ puis vous dire avec quel 
>|^i8ÎF>.jq rj('için)>r9^is(... Chaque fois je 
» voulais 1«^ ^rai|ia|teT ayeq nous; mais je cé- 
«flaÎB QOX^qoRs^s 4M'doqleur. Ce ne fui que 
«loraqu'^Iç.e^l i^ileinjt sa sixième année, 
»quA AOUS:. r(E;pr|j|ie^ notre Pauline avec 
tnogs^i.Arlor&^nOh'l alqrfii, je commençai à 
» m'abseratar moins, spuv^pt; mes excursions 
»à Pwi9,,^Y4pr)t$|iV plus rares, je me trou- 
» V4Î0 4*; bien pi^^^e ma fille I... En la |»res- 
» safitt contre ^mon co^ur je goûtais un bon- 
»h^ur 8Î pur, .^ n^yeau pour moii... Ah ! 
«mon cher Jenneval, jp compris alors qu'il 
>esl un aentîmififii inaltérable qui peut un 
»jour oousidédoimpager de la pçrte de tous 
>lss autriMlJ**.. c!#at!pe;luji que Ton éprouve 
«piwr.fies enfents»** J'avais pour ma femme 
»lafp1i^ ^leère amitii^^ mais ma fille me la 
»KeD4aii(teaoore, plvis chàre. Pauline en 
»grandi$eai|l devenait si aimable... si pré- 
»veuaiile..u mes id^^s changèrent, je devins 
9 sage, raisonnaUe.... .Assurer le bonheur, 
III. i 10. 
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» ^ Çpif ,, , à, pçwÇi y (Stais-àe ^ tqufil , oie lar- 
i^dftit <^ Wî'^a^Wpçcjfpw Mtouroer. près 
»dp.flft filJç,.;*4JPAW.qej^ep4a»fc.U y. ftsait 
» Jules ^ ^gçA^iç^,,|B^i,lw»i,. doçt^UP^ çroi- 
»rifiz-:Y.<^8.,q^fi,)ji ?W,4f^.Cf8 (fciix enûinls 
«m'élit pl^ jp^lç.^i^'^gr6<kWeîî.., Quel- 

• queftji?,. çi^^8f^^flpçi,^e,iwi::i^^ jç ne 
»pomra^,,i3Qe„4i(sp^fer,.4ç lesi embrasser... 
»mai? aJor^.U.ïfte. jf^ipj^l^il quei JQikur.don- 
» nais., des. çaci^se^.cpii.Appartenaiesat à ma 
» fi|l,e..,. .^^,, Jipjf qvgj Bo^ç^ tcœur ji^Uqual- 
«q^fi part, c',^JLtjipMJQurs un ennui pour 
nmoi, CçpeQd,a^jt , js^iy^nA les loi» de la na- 
»lure, Jule^ çt ^gjthç deyaientayoirà mon 

• ampur aulanl.>de. droit? qwe Pauline 

» D'où yiqnt ^qx\ç^ qu'^ n'eu était pas fiinsi?... 
«Docteur,, e^pliquezrmoî , cette singularité 
» qui , j'en, s/i^is certain , ne m'est point par- 
»ticuliëre et que bien d'autres ont remar- 
nquée co^^nç moi. Commiçnt se iait*il que 
»les fruil9 de Famour, de Fintrigue, du mys- 
» 1ère, ne soient vus par nous qu'avec indif- 
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» férence , tandis que nous chérissons les 
«enfiints ^e Thymen nous donne, quoique 
«sôuyent-ramoUr ait eu bien peu de part à 
tkiir naissance; e&t<»ce parce que les pre- 
«miers nolis irappellent une faute , une fai- 
» Messe que nous voudrions oublier?... 

» -^ Won , mon cher "Guerreville ; mais 
le'éift , je crois j parce que notre cœur ne 
1 s'ouvre qu'à ceux qui nous donnent le doux 
«nom de père... Oui, mon aipi, ce nom qui 
«nous demande en même temps amour et 
«protection , éveille dans notre âme les 
«plus tendres sentiments de la nature , et je 
»vou8 le certifie, notre mémoire aura beau 
• nous rappeler un ancien attachement, une 
«femme aimable et belle aura beau nous 
«regarder d'une façon toute significative en 
•nous présentant un joli petit garçon, ja- 
•mais nous ne sentirons s'émouvoir nos eu- 
•brailles paternelles pour l'enfant qui ne 
•pourra nous appeler son père. » 

H. Cruerreville réfléchit quelque temps 
aux paroles de Jenneval, puis il reprend 
son récit : 
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«iHe filk tavait p^^de 'miEe anei , lorsque 
*mmxAif«rditÊÊ&f^ëm<mkKi*lp fus donfaleiiient 
» itfHBgé (iercdjtev perte, qui tm^cbkvait à moi 
Bune feenne j^më 8ifcëTd'>anBe'',tqutr«mit 
1 toujours été indulgente* ptidriiines fienites , 
net 'privait Èim^autime-iéàsÊq ^titdei/lâ\in 
>appu^ deitootfie^nifËautafnDUs kmnjtttjttrai 
MÛe- Hftej copsaoéërienëèaenuentnàtbiiaiifille , 
> èfc ' je ïtiiifl '>parolr^€eiriaint (de^ iredindanafla 
»tsàpiMk oùidëni^e iîi^tirait,*jc}'ine{fiaai 
»^kB deiVenfiaiit^oltém qui) possédai tJtostM 
»mé$Haffei3thniSf jeboDOsabrai^me» loîèmi à 
«survbîilev sda^Âlucbl)niii;^îe^ ]ui'<dèliftai 
ytouB'leaiiiiateres jqti^ellerpaviit déUrer^ je 
«tâchai aussi de-véïndir^près «Tetlfe-toos-'les 
9^\Bimfm do^fdnifj^f »49iifiny je>ni!ét(ldîai à 
i^Teitiplcceff<sa nÉref^efe/sîpasfoiaiiiion^^irier 
» unpewbnisliuè'iwiUail iKàiÈmièk mafiUe, 
vije ràt bfttaiB.)part)«inè(0n»e«[e (lairlimeiier 

• la joie sur son front et le sourire sui^'aes 
•lèvres;' *' jit' ♦"'♦vt^)- rriir/*'-'*-! ^in ^ 

» Ha Pautinei avilit -^altchit ^sa' seisièade 
•^ûnée» Déjà dans* inla* pensée je me disais : 

• il budra luivchôisiic'ûil époux ^ui com- 
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«prenne bien cette àme^deuoe^ aenrfUe, 
>et craintiVe ;... qui se consacre obnupeinoi 
là faire son bonheur !... Car je ne pardem- 
•nerais pas à celui qm ferait rtvs&t une 
«larme à ma fille !... * 

1 Hais cette pensée ne s'ûffrail encore que 
•yaguement à mon e^rit. Pauline était si 
«jeune! Heureux près d'elle, je jouissais 
>de mon bonheur, du sîen;^.. car ma fille 
i m'aimait tendrement... Oh! oui, elle ché* 
•rissait son père, quoique mon air, quel* 
»quefois sévère... la rendit souTent craintive 
»et timide avec moi!... Fatale timidité!... 
«c'est elle qui empêcha ma fille de me 
» donner toute sa coi^anoe. » 

M. Guerreville repose quelques moments 
sa tête dans ses mains; on voit- qu'il est 
arrivé à l'^idroit le plus pénible de son ré- 
cit, enfin il rassemble son courage et con- 
tinue : 

c Nous recevions souvent du monde, des 
1 habitants dOrléans , des propriétaires des 
«environs : je ne voulais pas que ma fille 
1 vécût dans la solitude. Pauline était char- 
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» mante, tout le moude me le disait, moi, 
» je pensais que ma fille l'aurait toujours été 
» à mes yeux, 

»Un jour, obez un riohe prc^riétaire de 
»nos voisins, nous fimes connaissance aTcc 
> un jeune homme nommé Daulnray, il venait 
«de Paris, il comptait voyager pour son 
» instruction. Fort jeune encore, car ce 
» Daubray avait à peine vingt^trois ans , tout 
» chez lui prévenait en sa faveur : figure , 
» manières, conversation; il était difficile 
nde ne pas se sentir entraîné vers lui. U 
Bavait bon ton, possédait tous les talents; 
»il était, disait-on, d'une famille rîdie; 
1 enfin chacun recherchait sa société. 41 Tiat 
«chez moi. Je le recevais avec plaisijr;.il 
«dessinait agréablement, il faisait* de la 
«musique avec ma fille; je ne prévoyais 
» aucun danger dan^* cette liaison... ^D'«il- 
» leurs, quand par ba$nrd j'étais absent^ 
»une femme ,«.. que je croyais sûre, avait 

• reçu de moi Tordre de ne point quitter 

• ma fille. Quelques mois s'écoulèrent. 

• Pauline devenait pensive, mélancolique; 
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et, {dus d'une (ok, inquiet du changement 
que je remarquais dans son humeur, je 
lui ayais demandé si elle ayait quelque 
chagrin; mais toujours un sourire et un 
baiser étaient 'sa réponse; et moi je lui 
serrais la main, perouadé' qu'elle n'avait 
pas de secret pour son* père: 

bUu soir elle- me quitta plus triste, plus 
pâle que de coutume; en m'embrassant il 
me sembla qu'die 'tremblait.' le pris tme 
de ses mains que je gardai longtemps 
dans la mienne, et je 'lui dis : t Ghère 
enfant, si tu as quelque prine, ce serait 
bien mal de ne point me' les confier, car 
il n'est point de sacrifiiee que je ne fasse 
pour assurer ton bonheur. i» 

• Elle baissa les yeux et s'enfuit comme 
si elle eût craint de parler. Resté seul, je 
cherchais d'où pouvait venir le trouble de 
ma fille , et pour la première fois je soup- 
çonnai qu'elle pouvait aimer ce jeune 
homme qui venait nous vdir presque cha- 
que jour. Mais alors, pourquoi nç pas 
m'avouer scm amour; et si ceDaubray aime 
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» ma fiUe , pourquoi ne pas me demander 
»sa main P Voilà ce que je pensais, et j'at- 
» tendais le lendemain avec impatience pour 

• forcer Pauline à m'ouvrir son cœur;... 
»mais ce lendemain arriva et je ne revis 
«plus ma fille... Elle était partie... Elle 

• avait abandonné son père... Partie... pour 
» toujours... mon Dieu! attendez, mon 

• ami, attendez que je respire;... le souve- 
» nir de ce jour fatal est toujours cruel pour 

• moi !... 

«En m'éveillant chaque jour, j'avais Tha- 

• bitude d'aller embrasser ma fille. Je me 

• rends à sa chambre; Pauline n'y est point; 
•je descends, j'appelle madame Armand: 
}i c'était la femme qui était continuellement 

• près de ma fille, et que, par son âge rai- 
«sonnable, j'avais crue digne de ma con- 
» fiance; je ne la rencontre pas. Je vais au 
•jardin, mes recherches sont inutiles. 

• J'interroge le jardinier, tandis que mon 

• fidèle Georges parcourt déjà les environs 
«pour tâcher de rencontrer ces dames. Le 
•jardinier n'a vu personne; mais il m'ap- 
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•prglid qiu^.le^^ajy^, ,fi|^,çfi jrç^ntf à. sa 
»l}e»ognç^,^ îl,,|a-,,lPQ^yé. pad^pie^ «élément 

» P9g^ j • ei^ q^i h^ilueJleiMfti ^îl fermée 
»ea (j€!da^s4 4aMWfit<Wiriii .1».m| ^ ,, 

,>GeltieiCMpq|]^n$^jne auri^rc^; ail* ne 
»8Çf iait prisiqu^ j^f^il^ p^i^iceU^ porte^ qui 

9 par. quel basartd m«^jfiUt9{ei\ail fouvennaate 

'Inquiet, tourmenté, je retourne dla)9^ la 
ircharobr^ ^jP^aJ^fPi^Jtaii^arçswi'îMt des 
ny^wx y^peyçoisiSWJçjiiiWMiaMfe lii^»teUre; 
jiidl# m^éïAk afiUîwe^,^»^t^ejl^Wi^MbI/^ri- 
^tmn de »»a >filJôJ..%.iCMfi|!|a%)rs^^àftp^t^is:w 
;>tMWlrtiblfiflPwlbwr!-M'JÇw^Mi la yoUè cette 
» lettre fa*aleu., Jiso^Kpl^c^ mm smi ^i . i* j 

Jeimei^l pnepd un^J^tAr^iqjuç JUi Qu^re* 
viltelirft d'wp poi?|pfeuillfl qu'il portas ,|t«?u- 
jounsvaup lui; lesicarniçt^eSiÇD.pBrai^ipnt 
tracée .d^ijReka«ainairçml>l^nt<ç,^.VwîlKpj:?iit 
ewore, U ira^r^up, d<^ Ut^n^q^ i'pp, i^t^H 
répa9d<ies en Véovi¥ant.^I^idQQtWi^ lit d'<Yne 

m. 11 
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€ Mon përe^ pardonnez-moi... Oh! pi^r- 
» donnez-ipoi , si j^ai commis une fa.ute eu 
»ne Vous avouant .pas mon amour pour 
»Daubray^..^ mais il m'a dit^que vous iMi 
«aviez refusé ma main^... et que pour vous 
» faire consentir à nptre union... il me fal- 
«lait absolument le suivre et vou^ quitter 
«pendant quelqup temps..., Vous qpitter... 
ill me semble que c'est biei^ m{|l ; ma;is 
«madame Armand, qui est dans le secret 
«de nos amours, pense aussi .que ce p^rti 
«est le seul qui puisse nous faire obtenir 
» votre conseil temen t. Daubray me presjse, 
«me supplie... mon J)ieu !... Je vais vous 
«causer bien du.chagi^in; mais je revien- 
«drai... Oh! oui, mon pèfe, soyez sûr que 
«je reviendrai, et je suis bien certaine que 
» vous ne repousserez pas votre Pauline. » 

M. Guerreville^ qui n'a pu entendre cette 
lecture sans répandre encore dçs pleurs ^ 
reprend la lettre, la replace avec soin dans 
son portel!euille, et s'écrie : 

t En lisant cela... .je compris toute Té- 
» tendue de mon malheur... J'avais été in- 
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• dignement abusé, trahi par ce Daubray 
>et celte femme chargée de veiller sur ma 
'fille; mais ce jeune homme avait aussi 
«trompé ma Pauline, en lui disant que je 
»lui avais" refusé sa main : jamais il ne ili'^- 
>vait ait un mot touchant ce sujet» Pour- 

• quoi donc ce mensonge P.i, pour gagner 
ima fille à se laisser enlever?^., mais s'il 
•Faimait réellement, pourquoi ne pas m'a- 

• Toir eii e0ei demandé sa main?... Eût-il 

• été sans fortune, sans avenir, je n'aurais 
•jamais pu résister aux prières de ma fille. 

• Hes conjectures étaient qruelles;... car je 
•prévoyais que ma Pauline avait i^té trpm- 
•pée comme moi. Dans les premiers mo- 

• nients de mon désespoir, je voulus avertir 
•Ids autorités, faire courir sur les traces 
•des fugitifs;... mais bientôt je sentis t^ut 
•le tort que cet éclat ferait à ma fille.., 
•Moi, publier sa faute... peut-être son dé»- 
•honneur!... Ohf non, je résolus au con- 

• traire d'employer tous mes' soins k le 
•cacher, et je me dis : quand ma fille 
«reviendra près de moi , je ne veux pas 
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i^qiie,.4evant.Jkjnçmde^ çUq soit ei^séQ à 
9,rQugir.M Gepçp^aiit je; çqmmeoig^ii par iQe 
»r(3Dflre chez, la pçr^unie pu j'avais vu 
»,M. Daubray pOMi:- la première fois j et .U, 
9 lâchant dp maîtriser mon émotion, je dis 
> qu'ayant appris le départ de cç jeune 
» homme y je c^ésir^is.connaîtire son adresse 
là, Paris, ou ç^i mpins fielje de qqçlqu'un 
nde sa famille, afin d'aifoir de ces nouvelles 
iliQ^sqqe je m'y ren^rai^. On m'avoua alors 
I* qu'on n'en savait pas plus qu^ moi. Dau- 
»bray avait été amené, pré^nlé par un 
ijeui^ homme que l'on connaissait assez 
» intimement; mais celui-ci était parti pour 
» la Russie où il était mort en arrivant; ainsi 
»pas, mpyen d'avoir aucun renseignement 
» positif sur ce Daubray et sa famille, sur 
» laquelle peut-être il nous avait trompés, 
let c'est ainsi que dans la société on ac- 
» cueille trop souvent des . inconnus , que 
1 l'on se lie avec des personnes que l'on rou- 
» girait de fréquenter si l'on connaissait bien 
• leurs antécédents. Je revins chez moi, et 
»je réfléchis au parti qu'il me fallait pren- 



idre pour cacher à tout le monde la feute 
»de ma fille. Je n'en vis qu'un seul, c'était 
»de partir sur-le-<;hamp ayet mon fidèle 

• Georges, de quitter cette demeure où pen- 
»dant si long-temps j'avais^ vécu heureux 
»près de ma Pauline, et de faire dire que 
» j'étais en voyage avec ma fille. Mon jardr- 

unier reçut mes instructions Ce brave 

» homme m'était dévoué; il me jura que ja- 
«mais personne ne saurait que ma fille 
> m'avait abandonné,.... et moi je devais 
»lui écrire partout où je m'arrêterais, et 
«lui donner mon adresse, afin qu'il pût sur- 
»le-champ m'envoyer les lettres qu'il rece- 

• vrait pour moi. 

1 Je partis donc... Je quittai ma proprié- 

• té. Je vins d'abord à Paris ; car c'était là 
>que j'espérais retrouver ma fille. Je m'in- 
» formai partout si l'on connaissait quelqu'un 
ndu nom de Daubray; je n'appris rien.... 
» cette famille était inconnue. Au bout de 
quelques jours, mon jardinier m'envoya 
t une lettre ; elle était de ma fille ; mais on 

• avait eu la précaution de la remettre à 

III. 11. 
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» quelque voyageur, et elle portait seule- 
« Oient le timbre cl*Orléans. 9Ia Pauline me 
)» demandait de nouveau pardon de sa faute ; 
lelle pleurart'de chagrin, me disait-elle, 
»de neplu» embrasser son père, mais elle 
«se flattait de pouvoir bientôt venir avec 
» son époux me demander sa grâce. Ces let- 
» très me rendaient un peu d'espérance, et, 
» quelle que fût la faute de ma fille, il me 
» tardait de la presser dan» mes bras!... Je 
n sentais bien que je ne pourrais estimer ce 
vDaubray qui, pour me forèer à lui accor- 
» der la main de ma Pauline , avait cru in* 
» dispensable de l'enlever, de l'arracher du 
» toit paternel ; car, au milieu de toutes les 
» erreurs de ma jeunesse, je n'eus jamais 
»de telles fautes à me reprocher... et si j'ai 
» séduit quelques femmes, quelques jeunes 
» filles , du moins il n'y avait pas auprès d'el- 
iles un père, une mère, que je privais de 
«l'appui, de la conscdation de leurs vieux 
«jours. Hais je me disais, pour ma fille, je 
» pardonnerai à son amant, et peut-être 
» qu'en ma présence cet homme n'osera pas 
» la rendre malheureuse. 
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•Je continuai mes perquisitions; je me 
> rendis incognito à Orléans ; je ne fus pas 
»plus heureux; je revins à Paris; six se- 
imaines s'écoulèrent. Je reçus encore des 
inouyelles de ma fiUe; elle me promettait 
> toujours de revenir près de moi; mais il 
>me ^sembla déjà voir dans sa lettre une 
> teinte de tristesse plus vive; elle ne m'é* 
écrivait pas tout ce qu'elle éprouvait... Je 
>le devinais aux moindres mots qu'elle avait 

• tracés... Je connaissais si bien le cœur^ 
•l'âme de ma fille... cette âme craintive et 
•aimante, que l'on avait dû indignement 
•abuser pour lui faire croire qu'elle devait 
•s'éloigner de sou père. 

• J'étais vivement inquiet; mais l'etpé* 

• rance ne Én'avait pas abandonné. Chaque 
•matin je me flattais que le jour ne s'écou- 

• lerait pas sans ramener ma fille dans mes 

• bras. Non jardinier avait reçu mes ordres; 
•il devait m'envoyer sur-le-champ ma Pau- 

• line, en lui assurant d'avance que j'étais 

• prêt à pardonner. Plus de deux mois se 

• passèrent; enfin je reçus une lettre de 
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«Pauline; elle s'accusait plus yÎTement; 
» elle se reprochait plus amèrement sa faute; 
» je vis que ses larmes avaient mouillé cet 
i> écrit , et je me dis : Ma fille est malheu- 
» reuse. Hais elle terminait en me prômet- 
»tant de revenir se jeter à mes pieds, et 
» de ne plus jamais s'éloigner de moi. Hé- 
nias!., cette lettre fut la dernière!... Oui, 
» mon ami , depuis ce temps je n'ai eu au- 
» cune nouvelle de ma fille... et voilà bientôt 
«huit ans... huit ans d'écoulés depuis que 
»j'ai reçu sa dernière promesse de revenir 
»dans mes bras. Ah ! jugez de ma douleur... 
»de mon désespoir!... J'ai recommencé mes 
i> recherches!... pendant plusieurs années j'ai 
» voyagé... j'ai parcouru l'Italie, la Suisse, 
» l'Angleterre , toujours m'informant, de- 
» mandant, faisant les perquisitions les plus 
9 minutieuses, courant sur les traces des 
» personnes que quelques points de ressem- 
nblance me faisaient prendre pour ceux que 
»je cherche... et toujours déçu dans mes 
• espérances! fatigué de mes voyages, je 
» vins me retirer à Ghâteau*Thierry. Je fuyais 



toujou^a c^çhçr ,la.iaMle.,4ç/ ma fijlp.,. 

jçdis q^',eUef<€Rt rjça^r:îée,..tiq(u'4l^ habite 
loin 4e .naoil...MVQas^>cU>pipMr, voms. êtes 
Iç seul qui^xïpnaî^ie^ ^ j^uli^^ you3 œ la 
divulguerez jaimiiai^».^ (^jamais, en^enctea- 
Yous... ]ï(aia, dç^id,lHÛt.dQ%M«plu& jïiQU... 
plus UQ mpt M^i^r.^n jaorL... «Seirait^elle 
morte?.. .0^Qrte...,Qb! non.; noa^^elle n'est 
pas morte Ioîjql de son, père, sans que je l'aie 
reyue... ^mbr^^e, sans m'avoir entendu 
lui assurer q^e je lui pardonnais tout le 
chagrin qu'^Ue. m'a causé,!»». ffiQrtc!... ô 
mon Dieu!..* ,çe i9|erait trop, affireju^ !.. ô ma 
pauyre fille! si, çel^ était ^.si^pplie. donc le 
Ciel pour qu'il me, rappelle .pi^ de toi. » 
En achevant, cçs jpaots, prononcés avec 
l'accent du désespoir, M. GuqrreviUe a laissé 
retomber sa tête sur sa poitrine. Jenneval 



s'approche de lui, Tenloure de ses bras et 
lui dit, avec cet accent qui part du cœur: 
tt Du courage , mon ami ; ne perdez pas 
» toute espérance!./ maintenant nous serons 
» deux pour chercher votre fille... pour dé- 
> couvrir les traces de son lâche ravisseur ; 
net le plus beau jôbi* de tnà> Vie sera celui 
>oii je serai parvenu à sécher vos larmes. » 
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CHAPITRE V, i 

L^Ànge gardien. 






Emile ne passait plus un jour sans aller 
chez madame Dolbert; la grand'maman 
raccueillait comme un homme auquel on 
espère bientôt donner le nom de fils, et 
Stéphanie avec ce sourire enchanteur qui 
laisse voir à tous les yeux les plus secrètes 
pensées du cœur. 

Hais ce n'était pas ainsi que Tamant de 
Stéphanie voulait être aimé ; devant le monde 
continuant à se conduire avec une extrême 
réserve, ce n'était qu'à la dérobée, bien bas, 
et loin des regards de son aïeule ^ qu'Emile 
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faisait entendre à la jeune fille des paroles 
d'amour : mais alors ses paroles étaient brû- 
lantes, ses yeux avaient une expression qui 
forçait Stéphanie à baisser les siens; enfin 
ses mains caressantes cherchaient sans cesse 
à s'approcher, à toucher la robf , le bras ou 
le genou de la jeune fille , qui quelquefois 
se sentait tout-à-coup enlacée et fortement 
pressée contre un cœur dont les battements 
précipités annonçaient les ardents désirs. 

Stéphanie répondait avec candeur, avec 
amour, aux transports de celui qui semblait 
si heureux près d'elle. Pourtant lorsque 
Emile, profitant d'un moment où ils étaient 
seuls, la pressait tendrement dans ses bras ^ 
elle éprouvait un trouble, une agitation qui 
ressemblait à de la crainte , et elle se déga* 
geait des bn» qui voulaient la retenir, en 
disant : t Mais mon ami, puisque vous m'ai-» 
»mez tant, pourquoi donc ne me le dites- 
B vous jamais devant ma mère? Quand il y 
»a du monde, vous me r^ardez à peine... 
» vous avez Tair de craindre que l'on ne de* 
» vine notre amour; pourquoi donc ccla?..« 
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nous ne faisons pas mal de nous aimer... 
vous me l'avez dit vous-même; alors à 
quoi sert de le cacher ? » 

A ces questions , Emile répondait : « Je 
ne puis encore avouer mon amour... des 
raisons de famille m'en empêchent ; mais, 
chère Stéphanie, cela ne doit pas nous 
empêcher de nous aimer. Cependant, 
comme le monde est méchant, comme il 
juge toujours mal les actions des autres, 
il ne faut pas le mettre dans la confidence 
de nos secrets sentiments. Croyez-moi , le 
mystère donne encore plus de charmes 
aux amours. N'est-ou pas cent fois plus 
satisfait d'un bonheur que tous les autres 
ignorent? chère Stéphanie, laissez-moi 
vous voir en secret... permettez-moi d'a- 
voir avec vous de ces doux entretiens 
pendant lesquels nous pouvons au moins 
échanger ces tendres caresses que le monde 
blâmerait et qui me rendent si heureux, i 

Stéphanie soupirait et balbutiait : t En 
secret... comment? je ne vous ccnuprends 
pas... » 

m. 12 



Mais lorsque Delaberge allait essayer de 
se faire comprendre , Zizine ou la bonne 
maman venaient, par leur présence, Tem- 
pêcher d'en dire plus. 

Plusieurs mois de séjour chez les dames 
Dolbert avçiientdéjà produit un grand chan- 
gem^ dans les manières, dans le langage 
de Zizine;. c'était toujours une petite fille 
délicate, pâle et sérieuse; pourtant ce n'é- 
tait plus un epfant de porteur d'eau. Habile 
à comprendre, ce qu'il fallait faire pour 
{daiire à ses protectrices, Zizine avait bien 
vit^ perdu ce qui décelait l'enfant d'un 
bornée du peuple; mais son coeur était 
toujours resté le même, il n'oubliait pas 
Jérôme, et lorsqu'un mois s'écoulait sans 
qu'elle le vit, la petite fille devenait triste 
et se cachait quelquefois pour pleurer. 

Sans en deviner la cause , Zizine s'aper- 
cevait bien que Stéphanie n'était plus la 
même pour elle. Sa jeune protectrice Vepi- 
brassait encore, mais elle ne lui parlait plus 
si souvent* Les jeux , les poupées avaient été 
entièrement mis de côté; Stéphanie, près- 
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que toujours distraite on rêveuse, n*eiïteii- 
dait quelquefois pas les paroles de la petite 
fille, qui lui répétait souvent : 

« A quoi donc penses-tu ? > 

Enfin un jour que Stéphanie s'obstinait 
à ne pas lui répondre, Fenfant se mit à 
pleurer. A la vue dé ses lârtnes, Stéphanie 
courut à elle, la prit dans ses bras, et lui 
dit: 

• Pourquoi pleures-tu, 2.izine?... qu'est- 
-ce qu'on fa ftiit? — ^ On ne m'a rien fait... 
» c'est que tu ne m'aimes plus... — Je ne 
?> t'aime plus, ma Zizine! et pourquoi donc 
» dis-tu èela? — Parce que je le vois bien... 
»tu ne me dis plus rien... tu ne joues plus 
» avec moi... tu es toujours triste... Je vois 
» que je t'ennuie... alors je veux retourner 
• avec mon père le porteur d'eau. — Toi, 
»me quitter! oh! non, non, je ne le veux 
»pas... car je t'aime toujours... oh! oui, 
'toujours!... Mais, vois-tu, c'est que... 
» quand on est grande... on pense à beau-* 
»coup de choses... on a des idées... des... 
» enfin je ne peux pas te dire tout cela à 
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«présent, parce que tu es trop petite... 
» mais cela ne m'empêche pas de bien t'ai- 
»mer; pardonne-moi, si quelquefois je suis 
«maussade... mais ne me quitte pas... oh! 
>ne me quitte jamais, car , dans le fond du 
> cœur , je suis toujours la même pour toi. » 

Zizine avait été facilement consolée par 
ces douces paroles, et depuis qu'elle avait 
l'assurance que sa vue n'ennuyait pas Sté- 
phanie, elle ne craignait plus de restar à 
ses côtés, même lorsque celle-ci ne lui par- 
lait pas. 

Emile, avait plus d'une fois témoigné de 
l'humeur de trouver constamment l'enfant 
près de Stéphanie^ un soir il lui dit à demi- 
voix : 

c Quel supplice de voir toujours cette 
«petite fille près de vous!... on dirait 
«qu'elle est chargée de vous suivre..! d'é- 
upier vos moindres actions. 

« — Oh! ce n'est pas cela, répond Sté- 
«phanie; c'est qu'elle m'aime tant que son 
«plus grand bonheur est. d'être près de moi. 
» — Elle vous aime... c'est possible... mais 
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srmoi aussi je vous aime, et il me semble 
» que je devrais obtenir la préférence. — 
»Mon cher Emile, il ne tient qu'à vous 
»^d*étre près de moi quand vous venez 
9 ici... Ce n'est pas Zizine qui vous en em- 
9 pèche. — Pardonnez-moi... cette petite 
9 fille me gène... me contrarie... Quand 
» votre maman est occupée, je pourrais 
létre alors seul avec vous dans ce petit 
1 cabinet, si cette... Zizine n*était pas sans 
> cesse à vos côtés. — Mais elle ne nous 
» empêche pas de nous parler... de nous 
• regarder... d'être ensemble. — Ce n'est 
» pas la même chose... En vérité, Stéphanie , 
>je ne comprends pas que vous... bien 
» élevée... née dans le grand monde, vous 
»ayez pris en affection la fille d'un porteur 
» d'eau... qui n'a rien pour plaire! Car elle 
» n'est même pas jolie^ — Vous vous trompez , 
» mon ami , si vous connaissiez Zizine comme 
«moi, vous verriez qu'elle mérite d'être 
«aimée... elle est si bonne.... et puis elle a 
»tant d'esprit!... Oh ! ce n'est pas un enfant 
«comme les autres..» Pauvre petite! elle 
m» 12. 
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• manquait presque de tout quand je Tai 

• recueillie... — Faites lui du bien... je 
userai loin de vous en blâmer... mais 

• mettez-la dans quelque pension... — 

• L'éloigner de moi... oh! jamais... et si... 

• quelque jour... je me marie... cela ne 
n m'empêchera pas de garder toujours Z.izine 

• avec moi. • 

Stéphanie ' avait prononcé ces derniers 
mots en rougissant ; mais quelque innocente 
que soit une jeune fille, elle n'ignore pas 
que le titre d'épouse doit un jour lui appar- 
tenir, et lorsqu'elle aime elle doit encore 
plus souvent rêver au mariage. 

Emile n'a plus rien dit. Le mot de mariage 
que Stéphanie a prononcé a paru l'embar- 
rasser; il voit aussi que c'est en vain qu'il se 
flatterait de la détacher de Zizine, il faut 
donc qu'il trouve un autre moyen pour 
arriver à son but. 

Depuis quelque temps la grand'maman 
de Stéphanie était souffrante, bientôt une 
fièvre ardente se déclare . le médecin craint 
pour les jours de madame Dolbert; alors 
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Stéphanie s'établit près du lit de son aïeule, 
eQe ne la quitte pas une minute ; aidée par 
TÀiiney qui faitlout pour se rendre utile, la 
jeune fille yeille la malade avec tant de 
soins ; de zèle, qu'au bout de quelques 
jours le danger disparait. 

Hais pendant tout ce temps on n'avait 
pas trouvé une minute pour parler d'amour 
à Emile : d'ailleurs Stéphanie se serait crue 
coupable en s'occupant d'autre chose que 
de la s^nié de sa mère. Lorsque M. Delà- 
berge se ^ésentait à la porte de la chambre 
de la malade, Stéphanie se contentait de le 
regarder en silence, ou de lui sourire lors- 
que sa grand'mère se trouvait mieux. 

Emile n'osait pas se plaindre; il attendait, 
il ^iait le moment où il pourrait agir. 

Madame Dolbert était hors de danger, 
mais sa convalescence devait être longue, 
et le médecin lui avait recommandé beau^ 
coup de ménagements. Mie devait surtout 
se kver tard, se coucher de très-bonne 
heure, le repos devant compléter sa gué- 
rison. Stéphanie voulait toujours tenir com- 
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pagnie à sa grand'mère^ maù , touchée des 
soins que sa petite-fille lui avait prodigués^ 
madame Dolbert voulut au coatraire que 
Stéphanie se donnât quelques distractions, 
et souvent elle la renvoyait du chevet de son 
lit , en lui disant : 

c Je ne suis plus malade; on veut seule- 
» ment que je me repose ; mais toi , chère 
«enfant, il ne t'est pas ordonné de rester 
» continuellement assise près de mon lit. 
»A ton âge il faut une vie active... Re- 
» tourne à ton piano, à tes dessins, va rire 
»avec ta petite protégée; reçois nos amis, 
» enfin, prends quelques plaisirs, je le 
B veux, et tu dois m'obéir, conune moi au 
» médecin. » 

Stéphanie cède aux instances de sa grand'- 
mère, elle retourne au salon et y reçoit 
alors plus que jamais la visite d'Emile; 
parfois quelques autres connaissances de 
madame Dolbert venaient aussi passer un 
moment près de Stéphanie; mais, en pro- 
longeant ses visites, Emile trouvait toujours 
moyen d'être seul avec elle. 
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Seul, non 7 Imne élail -encore là , sans 
cesse là ^ si eUe sortait iskie^ mmute tl» salon , 
elle y reyenait presque aus^hdl ; à peine 
si l'amant de Stéphanie arait pn prendre et 
porter à ses lèvres une jolie main qu^cm lui 
abandonnait volontiers , lorsque l'enfant 
revenait et accourait s^asieoîr près de sa 
protectrice. ; ' 

« Quel suppliée ! » ^nrarmurait Emile , en 
abandonnant la main de Stéphanie , et en 
lançant à Tenfant un regard courroucé; mais 
St^^nie, qui ne paraissait pas s'apercevoir 
du dépit de son amant , attirait la tête de 
Zizine sur ses genoux , et se plaisait à passer 
ses doigts dans sa douce chevelure. 

Cependant Emile a observé que, depuis 
qudques jours, l'enfant est triste, il ne 
tarde pas à en savoir la catise : Zizine n'a 
pas vu Jérôme depuis plus d'un mois , car 
lorsqu'elle va le voir ce n'est jamais sans 
Stéphanie , et la maladie de madame Dol- 
berl ayant empédié sa petite-fille de sortir , 
la pauvre Zizine n'a pu se rendre près de 
son père. 
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c Nous irons bientôt chez Jérôme , dit 
it^Sléphanie à Tenfont; mais je ne yeux pas 
«sortir que ma bonne mère ne soit tout-à- 
i>fait rétablie. ^- Et... si mon père était 
» malade... dit Zizine en soupirant. — Pour- 
» quoi supposer cela ?... — Il y a si long- 

> temps que je ne Tai tu... il ne vient plus 
»ici... — Tu sais bien qu'il nous dit toujours 
«•qu'il n^a pas le temps. — Oui... mais il 
>va croire que je ne pense plus à lui..« et 

> cela lui fera du chagrin... » 

Emile d écouté , sans Finterrompre , 
celte conversation. Tout-à-Coup, il dit à 
Zizine : 

tOù demeure votre père, petite?... — • 
»Rue Saint- Honoré ^ monsieur... tenez, 
)»^ voilà Son adressé... je me suis amusée à 

> l'écrire... à présent que je commence à 
» savoir écrire. — Donnez , demain je pas^ 
V serai à cette adresse... et je m'informerai 
>de votre père..; en tenant ici je pourrai 
» voMs donner de ses nouvelles. — Ah ! 
3L monsieur, que vous êtes bon..« que je 
» vous remercie !.,. » 



Et Zizina? d^j^s. s« jpi/ç^ sauterait ,au cou 
du bçau iQpnçJQM^.^ isi q^Lui-d ne détournait 
yiYemeut la \è\^ pour ,r/egfir4çr Stéphanie , 
qui lui t4$nd la,m£|in en lui disant. ; 

c Ah ! c'est bien aioj^ble, ce que vous 
»fai^es-là^.. ^t cela me, fait plaiâir de ifÇfis 
BYpir^i obligeant! B ,,, ., . . . , 

4nnle ne tarde pas à prendre tcougé de 
Stéphanie, icar il cigt disU|iit^jpréï^euj)j$ , 
déji il TO^di^ait ;Atr& ^Uj;len4ein«in ; il, ^ 
formé son plan , ita tni^véï^nfiQ iç pipyen 
d'éqarter cette petite fiUe, dont la pptéaence 
seule retarda ;Ba viqtp»re,,,en^4'élojgnant il 
se dit : c Encore quelques heures, et Sté^ 
>phanie m'appartiendra. A •. ,. ; 

Le lendemain es| arrivé 9 et chez madame 
Dolbçrt on attendfltL,DeL^erge avec encpre 
plus d'impatience. qye de .opntume. Zizine 
?^ savoir des nouye\Wsi<fle son ,père , et Sté- 
phanie, ne doujLe pas que pela, ne dissipe la 
tristesse de ^a petit<^ protégée. Mais la jour- 
née s'écoule, et Ewlç ne par^t.pas. . , 

% U ne Tient pas! »^|dit Ziune en. soupi- 
rant. 
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c II viendra ce soir , dit Stéphanie ^ tu 
«sais qu'il manque bien rarement de venir 
mous tenir compagnie lorsque ma bonne 
> mère est couchée. » 

C'était en effet le moment qu'Emile {Hré- 
férait , parce que le soir il était plus rare 
que Ton reçut d'autres visites que la sienne, 
et ce soir-là M. Delaberge arrive plus tard 
que de coutume, parce qu'il veut être certain 
que rien ne mettra obstacle à ses projets. 

Stéphanie et Zizine étaient dans le salon , 
elles font une légère exclamation de joie en 
voyant entrer Emile ; et la petite fille s'é- 
crie :u Monsieur, avez -vous des nouvelles 
M de mon père ? 

» — Pardonnez-moi d'être venu si tard, i 
répond Emile en s essuyant le front, comme 
quelqu'un qui est fatigué; c mais j'ai eu des 

1 affaires.... des courses indispensables. 

• des importuns qui m'ont retenu... sans 
»cela il y a long-temps que je serais ici... 

» — Et mon père , monsieur , murmure 
» Zizine , est-ce que vous n avez pas pu y 
H aller ?... 
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9 — Pardonnez-moi, mon enfent, d'ail- 
» leurs je vous l'avais promis , et je ne man- 
»que jamais à ma parole... Je suis allé à sa 

• demeure... j'ai trouvé facilement... — Ah! 
» monsieur, que vous êtes bon!... vous l'a- 
»vez vu?... — Non... je ne l'ai pas vu.... 
»mais une voisine a pu sur-le-champ ré- 
> pondre à mes questions. Je suis fâché de 
Bvous dire, ma chère amie, que vos inquié- 
»tudes étaient fondées... votre père est ma- 
»lade... — Il est malade!... ô mon Dieu!... 
•mon Dieu!... vois-tu, ma bonne amie... je 
» l'avais bien pensé... Mais qu'a-t-il donc ?... 
I — Je ne sais pas trop... cette femme n'a 
»pu fort bien m'expliquer cela... mais il 
•paraît qu'il a surtout beaucoup d'ennui... 
•de ne pas voir son enfant... 

•—Il veut me voir... mon pauvre père !..• 

• oh! oui... et moi aussi je veux le voir... 

•ohl tout de suite! tout de suite! 

•N'est-ce pas , ma bonne amie , que tu vas 
•me laisser aller près de mon père !... » 

Zizine joignait ses mains en regardant 
Stéphanie, et déjà de grosses larmes coulaient 
III. 18 
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le long de ses joues ; de son côté, sa jeune 
protectrice Tembrassait et s'efforçait de la 
consoler : 

c Tu iras le voir... certainement.... mais 
»ce soir... comment veux-tu faire... il est 
1 déjà plus de neuf heures... 

> — C'est égal... mon père est malade... 
> il faut que j'aille le soigner , tu as bien soi- 
igné ta grand'maman, toi... et elle n'était 
>pas seule pourtant... elle avait des domes- 
9 tiques pour la servir... mais mon père est 
1 tout seul lui, tu vois bien qu'il a besoin de 
31 moi ! 1 

Il y avait alors dans les traits de l'enfant 
une expression qui annonçait une énergie 
peu commune à cet âge. Il semblait que l'a- 
mour filial eût toui-à-coup donné une âme 
forte, une volonté ferme à celte chétive créa- 
ture. 

c Mais comment faire? dit Stéphanie; 
»ma bonne, mère dort déjà.... je crois... je 
»ne puis l'éveiller pour lui demander la 
* permission de sortir... 
' • — *I1 est très-facile d'arranger tout cela, » 



xiznii. 147 

«dit Emile. Mon cabriolet est en bas avec 
imon domestique^ il va conduire Zizine 
>chez son père.... il n'est peut-^tre pas 

«très-malade... enfin elle le verra elle 

» pourra passer quelque temps près de lui, 
»et puis mon cabriolet qui l'attendra tant 

• qu'elle le voudra, la ramènera ici. 

> — En effet, dit Stéphanie, de cette feçon 
1 il n'est pas nécessaire que je l'accompagne... 
»Tu n auras pas peur, Zizine !... — Oh! non , 
•ma bonne amie... Oh! monsieur^ je vous 
» remercie bien... 

» — Votre domestiqu^f est bien sûr ? » dit 
Stéphanie, qui éprouve quelque crainte de 
laisser partir l'enfant. 

t — J'en réponds comme de moi-même... 
>Que voulez-vous donc qu'il arrive à cette 

• pelite?».. — Zizine... tu reviendras?...— 
>Oui... à moins (pie mon père ne soit trop 

• malade... — Il est probable que votre vue 
•seule le guérira... cette voisine s'est si mal 

• expliquée... — Adieu, ma bonne amie.... 
> — Mais attends donc... que je te mette au 
•moins un chàle.... quelque chose.... tu 
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» auras froid.... — Non... oh! je suis bien... 
n Monsieur, votre domestique me laissera- 
it-il monter dans votre cabriolet?... — Ve- 
1 nez , ma petite , je vais descendre avec 
*vous, et vous- recommander à lui... Ve- 
inez... mais ne faisons pas de bruit... il ne 
tfaut pas réveiller madame Dolbert... tout 
• ceci pourrait Finquiéter. — Oh! oui, vou9 
>avez raison! prenez garde de réveiller ma 
>mère... > 

Stéphanie embrasse Zizine, la recommande 
encore à Emile , et celui-ci se hÂte de des- 
cendre avec l'enfant. Zizine suivait l'élégant 
jeune homme de toute la vitesse de ses peti- 
tes jambes; arrivés en bas , Emile prend la 
petite dans ses bras, la porte dans son ca- 
briolet, dit quelques mots à son domestique, 
puis se hâte de remonter près de Stéphanie. 

L'aimable fille était tout attristée d'avoir 
vu s'éloigner sa petite amie; cependant elle 
tâche de sourire en revoyant Emile ; celui- 
ci a eu soin de repousser derrière lui la porte 
du salon, et il vient s'asseoir à côté de Sté- 
phanie. 
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«c EQe est donc partie? » dit la jeune fille 
en soupirant. 

c — Oui , je Fai placée moi-même dans 
»mon cabriolet: je l'ai recommandée à mon 
> domestique, vous pouvez être parfaitement 

• tranquille. — Je vous crois... et cepen- 
>dant... c'est singulier... je suis toute cha- 

• grine... tout inquiète... je suis à présent 
>si habituée à avoir cette enfant près de 
»moi...^ — Que vous ne pouvez plus être 
>un moment sans la voir... Ah! vous aimez 
> mieux cette petite fille que moi... je m'en 

• aperçois... — Oh! non... d'ailleurs elle... 
«c'est de l'amitié... et vous... — Eh! bien... 
>moi!... — Vous savez bien que c'est de 
1 l'amour... — Chère Stéphanie... ah! ré- 
» pétez-moi que vous m'aimiez... redites-le 
1 moi sans cesse... — Est-ce que vous en 
»doutez?... ah! je ne sais pas mentir, mot... 
>et puis je ne saurais pas cacher ce que 
•j'éprouve... — Que je suis heureux!.., et 

• quel plaisir de pouvoir sans nul témoin 

• échanger ces aveux charmants... Ahi Sté- 

• phanie , il y a long- temps que je désirais 

IIL 1^. 
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»ce moment... Je puis donc enfin baiser à 
1 mon aise ces mains si douces... ce cou si 

> blanc... tous ces charmes que mes yeux 

> désirent depuis si long-temps !... » 

En disant ces mots, Emile , qui avait ap- 
proché sa chaise tout contre celle de Stépha- 
nie, passait son bras autour de sa taille , la 
serrait tendrement en l'attirant vers lui , et , 
de ses lèvres brûlantes , effleurait son cou , 
ses bras , ses mains et même sa robe... 
Stéphanie, tout émue en recevant pour la 
première fois d'aussi vives caresses , se sent 
rougir et trembler en même temps ; elle 
repousse doucement Emile, en lui disant : 

c Mais pourquoi donc me serrez -vous 
• autant!... — Chère Stéphanie, on est si 
>bien ainsi... tout près de vous... — Mais 
» c'est peut-être mal de m'embrasser comme 
«vous le faites... — Et quel mal puisque 
»nous nous aimons?... et que nous nous 
'aimerons toujours... — Toujours... oh! 
>oui... c'est bien vrai... et vous ne chan- 
» gérez jamais, Emile? — Jamais... je le 
«jure par ce baiser... » 
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C'est sur les lèvres vierges de la jeune 
fille , que l'audacieux Emile vient de poser 
les siennes; Stéphanie se sent brûler; en 
proie à une émotion nouvelle, elle a cepen- 
dant la force de se lever vivement en se 
dégageant des bras de son amant. 

Emile, tout surpris de voir Stéphanie 
lui échapper , est resté sur sa chaise , d'où 
il regarde la jeune fille qui s'est réfugiée à 
l'autre bout du salon. 

t Stéphanie... vous me fuyez !... » dit 
le jeune homme d'un ton bien doux. 

t — Non... je ne vous fuis pas, » répond 
Stéphanie, en baissant les yeux; c mais c'est 
«que... je ne sais ce que j'éprouvais... 
«c'était comme de la peur... 

» — Peur de moi!... ah! Stéphanie, je suis 
>bien malheureux si je vous inspire un tel 
«sentiment... moi, qui vous aime tant... 
>moi, qui ne respire que pour vous!... » 

Ces mots étaient dits avec une voix si 
touchante , que Stéphanie se reproche 
d'avoir fait de la peine à Emile; elle lève 
ses beaux yeux sur lui , ik n'expriment 
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point la colère; le jeune homme quitte sa 
chaise, accourt près d'elle, prend une de 
ses mains qu'il presse dans les siennes, et 
de ses regards cherche à faire passer dans 
Tàme de la jeune fille tous les désirs qu'il 
éprouve; mats Stéphanie, toute honteuse, a 
de nouveau baissé les yeux. 

cPouvez-vous me faire un crime de tous 
1 aimer f... » reprend Emile, en entraînant 
doucement la charmante fille sur un divan 
qui se trouve près d'eux. 

c — Non... sans doute ! • répond Stépha- 
nie , en s'asseyant tout émue auprès de son 
amant; t mais c'est qu'il me semble... qu'il 
1 n'est pas besoin de... que ce n'est pas une 
» raison... pour„. n 

La pudeur empêchait la jeune fille de 
parler; elle n'osait pas dire : Vous ne de- 
vriez pas m'embrasser comme vous le faites, 
mais elle le pensait ; car il y a toujours quel- 
que chose au fond de notre cœur qui nous 
fait distinguer ce qui est mal de ce qui est 
bien. 

Emile, qui devine ce que Stéphanie n'ose 
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lui dire , s'écrie eu Tentourant de ses bras : 

t Hais quand on s*aime , u'est*il pas na- 
» lurel de se le prouver ? les caresses que se 
'font deux amants sont le plus grand bon- 
>heur qu'il nous soit permis de connaître... 
1 Stéphanie... moi , je tremble de plaisir 
ten touchant votre main... votre bras... 
>en vous serrant sur mon cœur... si vous 
> m'aimiez comme je vous aime, vous en 
«éprouveriez autant que moi... 

» — Oh I je vous aime bien»., mais..» 
> comme vous me pressez!... 

» — Stéphanie , ne suis-je pas celui à qui 
»tu as donné ton cœur... Oh! laisse-moi te 
> tenir ainsi... laisse-moi prendre un baiser 
•sur cette bouche qui m'a juré qu'elle 
m'aimait que moi !... » 

Stéphanie ne savait que répondre , mai» 
Emile n'avait pas attendu sa permission pour 
l'embrasser de nouveau ; la jeune fille se 
sent brûler ; son amant devient plus entre- 
prenant , elle veut le repousser , elle n'en a 
pas la force. 

t Grâce ! grâce ! » murm^jre Stéphanie , 



qui comprend alors tout le danger qu'elle 
court ; mais Emile ne Fécoute plus ; encore 
un moment, et il Ta triompher de la faible 
résistance qu on lui oppose , lorsque des pas 
se font entendre dans la pièce voisine; quel- 
qu'un approche... En une seconde y Emile 
s'est éloigné de Stéphanie, et presque aussitôt 
la porte du salon s'ouvre : c'est Zizine qui 
revient et qui court se jeter dans les bras de 
Stéphanie. 

c La petite!... à présent!... » murmure 
Emile, en serrant ses poings avec fureur, 
c Oh !... mais c'est donc mon mauvais gé- 
>nie... et ce misérable Dupré l'a laissée 
«revenir!... 

> — He voilà , ma bonne amie j dit l'en- 
fant en passant ses bras autour du cou de 
Stéphanie, c Je n'ai pas été long-temps, 
«n'estrce pas?... et tu ne m'attendais pas si 
»tôt?... 

> — Chère Zizine !••• ah ! c'est le ciel qui 
«t'envoie... Maintenant tu ne me quitteras 
» plus... jamais... non , jamais... Oh !... que 
)^ tu as donc bien fait de revenir !... » 



Et Stéphanie embrassait la petite fiUe et 
Tétreignait dans ses bras , cachant sur les 
joues de Zizine la rougeur de son front et 
les pleurs qui mouillaient ses yeux , tandis 
qu'Emile, assis à l'autre bout de la chambre, 
frappait du pied avec impatience el ne 
cherchait pas à cacher son dépit et sa con- 
trariélé. 

t Gela te surprend de me revoir déjà , 
>dit Zizine , je vais te dire comment tout 
>cala est arrivé... Oh! mais d'abord, je suis 
»bien contente , va ; car mou père n'est pas 
«malade;... ne l'a même pas été;... c'est 
»bien vilain à cette voisine qui a inventé 
•cela pour le dire à monsieur, et me faire 
»du chagrin... Écoute , j'étais dans le ca- 
«briolet;... nous passions alors dans une 
»rue... je ne sais pas laquelle ; je ne connais 
•pas bien les chemins; mais le domestique 

• de monsieur me disait : Je sais où je dois 

• vous mener. Tout-à-cpup , en passant près 

• d'une boutique bien éclairée , j'aperçois 

• mon père : oh !... je le reconnais bien 

• vite, et je m'écrie : Papa, papa ! c'est 
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• moi! et puis je dis au domestique : Mon- 
» sieur, arrêtez, s*il tous platt , car je viens 

> de voir mon papa , mais j'avais beau lui 
«dire cela, il ne s'arrêtait pas, il allait tou- 
»jour8,. et j'avais déjà envie de pleurer... 
» Heureusement mon papa . avait reconnu 
»ma voix , il avait couru après le cabriolet, 
»et, au risque de se faire écraser, il a sauté 
» à la bride du cheval, et il a bien Mlu qu'il 
» s'arrêtât. Alors j'ai conté à mon père où 
«j'allais... mais d'abord j'ai voulu descendre 
» du cabriolet... le domestique de monsieur 
i»n^ le voulait pas permettre, en disant 

> qu'il répondait de moi. Mon papa a com^ 
»mencé par me prendre dans ses bras, 
» puis il a dit au domestique : « Apprenez 
ique quand je suis là, personne d'autre que 
» moi ne doit veiller sur elle. » Mon pauvre 
»père! il ne comprenait pas ce que cela 

• voulait dire de me voir seule le soir dans 
» un cabriolet. Quand il a su que je le croyais 

• malade, il m'a bien embrassée, bien re* 

• merciée... Ensuite il m'a demandé si je 
» voulais retourner avec lui... mais je lui 
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«ai dit que tu m'aimais toujours et que je 
» t'avais promis de revenir 8*il n'était pas 
» malade. Alors le domestique de monsieur 
»qui était toujours là, a proposé de me ra- 
1 mener ; mais mon père lui a dit : Je ramè- 
»nerai moi-même ma fllle chez ses pro- 
t tectrices : et en effet, il m'a reconduite 
ijusqu'ici; il ne m'a quittée que sur le carré, 
»et en s'éloignant il m'a bien recommandé 
»de ne plus aller seule dans un cabriolet. 

» — Chère petite I dit Stéphanie eu 
» embrassant encore Zizine; oui, ton père 
»a raison... je n'aurais pas dà te laisser £^ler 
» seule... Mais, à Ta venir, cela n'arrivera 
>plu$!... je te le promets... 

» — Hais qu'as-tu donc , toi , ma bonne 
lamie? est-ce que tu as pleuré?.,, est-ce que 
itu as du chagrin?... Tiens, ton fichu est 
itout défait... 

» — Ah!... c'est que... tout-à-l'heure... 
ij'avais trop chaud... j'étais mal à mon 
»aise;... mais c'est passé... Te voilà... Je 
»suis bien maintenant... Assieds-toi là,... 
• tout contre moi... » 

m. 14 
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Stéphanie a placé Tenfont à côté d'elle. 
Depuis que Zizine est revenue , elle n'a pas 
levé les yeux sur Emile. C'est dans les bras 
de la petite fille qu'elle cherche à calmer son 
émotion , à se remettre de son trouble 3 et 
Zizine , qui remarque dans la physionomie 
de Stéphanie quelque chose d'ex tràordinaii^ , 
la regarde aussi d'un air inquiet. 

Pendant assez long-temps on garde le si- 
lence. Enfin Emile se décide à quitter le coin 
où il s*était réfugié ; il se rapproche du divan 
sur lequel Stéphanie est restée assise; celle-ci 
ne peut maîtriser un mouvement d'effroi; 
et , entourant Zizine de ses bras , elle la tient 
tout contre son cœur, comme si l'enfant 
devait lui servir de bouclier. 

Emile s'arrête en murmurant : . 

« Qu'avez-vous donc, mademoiselle?.. 
• vous semblez effrayée... tremblante... Qui 
> peut causer votre effroi?... • 

Stéphanie ne répond pas ; elle continue de 
tenir Zizine dans ses bras, et ne lève pas 
les yeux sur Emile. 

Celui-ci se décide à s'asseoir aussi sur le 

1 



diTan/ mais du côté oj^KMé à Fenfant; et, 
se penchant yers l'oreille de Stéphanie, il 
lui dit bien bas : > 

c Qu'ai-je donc fait, pour que vous me 
«traitiez ainsi?... Ehl quoi... vous ne vou- 
liez même pas lever les yeux sur moi... 
«Stéphanie, est-ce que vous ne m'aime]^ 
«plus ?... Vous voyez bien que nous ne 
•pouvons plus nous expliquer... nous en- 
» tendre, lorsque ce,tf(s petite test là... Oh! 
«pçrmettez-moi de vous parler encore un 
1 moment seul... de justifier ma conduite... 
«de vous demander pardon; il est tard... 
ivous pourriez... envoyer coucher cette 
«enfant... ». 

Stéphanie qui, jusque-là, avait gardé le 
silence, relèvç la téjtje,. et, 9e tournant du 
côté d'Emile^; jette s^r l,ui un regfird qui fait 
mourir les paroles sur ses lèvres; car ce n'est 
plus la jeune fille ti^ijtlc|, aimante, qui vient 
de le fixer, c'est une femp^e outragée, c'est 
une fille fiëre de 9a Viertu , qui a vu Tablme 
dans lequel on voulait Tentriainerf mais qui 
fjsmble,défier maintenant les piégea que Ton 
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pourrait lui tendre. Son regard a dit tout 
cela, car Emile ^> pu le soutenir; et cd 
homn^e M présoçiptMcux , si habitué à trom- 
per les fqmmes, a baissé la tête , est demeuré 
tout iiHerdUit devant une jeune fille qu'il n'a 
pu déshonorer, , . , 

Stéphanie a bientôt reporté ses regards 
sur Zizine; car elle semble avoir pitié de la 
iîonÎMsion 4e son amant. Celui-ci fait encore 
plusieurs tpurs dans la chambre ; il com- 
mence quelques phrases qu'il ne finit pas, 
s'arrête devant Stéphanie; veut s'emparer 
d'une main que l'on retire aussitôt, et se 
décide enfin à prendre congé. 

C'est d'un air désolé , d'une voix trem- 
blante, qu'Emile dit adieu à mademoiselle 
Dolbertj puis il balbutie de manière à ce 

qu'elle «eule pviisse l'entendre : 

€ Sivousnedaignez pas même m'accorder 

»un regard, je penserai que ma présence 
«vous est odieuse, et je n'oserai plus me 
> présenter devant vous. » 

Stéphanie hésite, balance... mais son^ 
cœur est si bon ; elle croit aux regrets, au 
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désespoir d'Emile; et, levant doucement 
les yeux , lui adresse un doux regard, dans 
lequel il y avait autant d'amour que de cha- 
grin. C'eût été beaucoup pour un amant or- 
dinaire; mais c'était bien peu pour celui qui 
s'était flatté que cette soirée serait témoin 
de son triomphe. 

Sorti de chez Stéphanie, et n'étant plus 
obligé de se contraindre , Delaberge donne 
un libre cours à sa colère ; car jamais il n'a 
été si cruellement déçu dans ses espérances; 
et le dépit de voir déjoué un plan qu'il 
avait si bien conçu , si bien préparé, l'exas- 
père et le met en fureur. 

Il est monté dans son cabriolet, et son 
domestique, tremblant près de lui, essaie 
en vain de se justifier : 

tt Vous êtes un sot , un imbécile , dit 
«Emile, je vous avais bien donné mes in- 
«structions, vous deviez retenir la petite, 
»et n'importe par quel moyen, par quel 
> mensonge L.. Vous deviez ne la ramener 
"^i qu'au bout de deux heures au moins chez 

«les dames Dolbert... et vingt minutes se 
m. 14. 
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• scmià peine écoulées que l'enfant reparaît. 

» — ^Monsieur, est-ce ma faute si nous avons 
M rencontré le père de... -^ Vous ne deviez 
«pas vous arrêter... — Il fallait donc écraser 
1 cet homme qui se pendait après mon che- 
>»val? — n fallait m'obéir avant tout... — 

• Mais, monsieur... — • C'est assez, je vous 
» chasse, vous n'êtes plus à mon service. > 

Arrivé chez lui, Emile se retire au fond 
de ses appartements, et là il s'abandonne 
encore à ses passions; il casse, il brise tout 
ce qui se rencontre sous ses mains; desmeu- 
Ues de prix , des vases charmants, une foule 
de jolis riens, que Von invente pour orner 
les appartements des riches, sont broyés, 
foulés aux pieds par cet homme qui n'avait 
jamais éprouvé de résistance à ses désirs , 
et qui pour la première fois n'a pu les satis- 
faire. Semblable à un enfant gâté qui se 
dépite et brise ses jouets lorsqu'on refuse de 
satisfaire ses volontés, Emile s'en prend à 
tout ce. qui l'entoure; car les^ hommes sont 
de grands enfiants , surtout quand ils ont été 
gâtés par la fortune. 
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cSans le retour de cette petite, Stépbaaie 
»était'à moi!... se dit Emile en se jetant 
«tout épuisé sur un sofa; elle était à moi... 
«cette fille si jolie... si naïve... si aiman- 
»te!... Qu'elle était belle en me supjdiant... 
» et c'est un enfant qui a détruit toutes mes 
«espérances... qui a mis obstacle à mon 
> bonheur... un enfant... la fille d'un por- 

• leur d'eau I... est venu se placer devant 
vmon chemin... moi... Emile Delaberge... 
«moi, qui ai de Tor pour satisfaire mes 
«passions... moi!... qui depuis que je suis 
»en Age d'en éprouver, n'ai point trouvé de 

• résistance en semant avec profusion cet 
»or aut unsj en prodiguant les serments 
«aux autres. C'est un enfant qui m'arrête... 
«qui m'empêche d'être heureux; car main- 
» tenant comment faire?... Stéphanie a com- 
>pris le danger... elle se tiendra désormais 
«sur ses gardes. Maudite Zizine... Je la dé- 
> testais déjà!... Ah! je la hais plus encore 
«s'il est possible!... que ne puis-je la briser 
«comme ce verre. » 

Et la main d'Emile frappe avec force un 
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verre placé sur une table près de lui ; le 
yerre se brise : mais la main a reçu une large 
coupure, le sang coule; alors Emile s ar- 
rête tout honteux de lui-même , il entortille 
sa blessure avec un mouchoir, et , regardant 
autour de lui, se dit : 

c Que je suis fou!... quel 'désordre... ne 
> saurai-je donc jamais être maître de moi !... 
«J'ai trente ans passés... et depuis douze 
»ans déjà que de folies!... que de fautes!.. 
» ne serait-il pas temps de s'arrêter. > 

Emile reste long-temps plongé dans ses 
réflexions; elles ne semblent pas gaies; car 
son front s'est rembruni , ses yeux sont de- 
venus mornes et fixes, sa respiration courte 
et gênée; alors on ne reconnaîtrait pas cet 
homme si brillant, si magnifique , qui fait 
l'admiration des salons, qui est l'idole des 
femmes, et que tous les hommes envient. 

Enfin H. Delaberge passe sa main sur son 
front , puis il se lève , fait quelques tours 
dans sa chambre , reprend sa physionomie 
habituelle et se dit : c II y a mille autres 
» femmes aussi jolies que Stéphanie... j'ou- 
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• blierai celle-Jà... je m'occuperai d'une au- 
1 Ire... c'est bien facile. » 

Pendant quatre jours Emile ne retourne 
pas chez madame Dolbert , il essaie d'oublier 
Stéphanie , il retourne à ses anciennes con- 
naissances, il en fait de nouTelles; mais^ 
dans la société dea plus jolies femmes, des 
coquettes les plus agaçantes , l'image de Sté- 
phanie le poursuit sans cesse; il s'aperçoit 
qu'oublier n'est paa Cetcile lorsque l'amour 
n'est point satisfait. 

Le cinquième jour il n'y tient plus, il 
monte dans son cabriolet et se rend chez 
madame Dolbert. 

Depuis son téte-à-téte avec Emile ^Stépha- 
nie était triste, silencieuse, et les douces 
paroles de Zizine ne pouvaient même rame- 
ner le sourire sur ses lèvres ; elle sentait que 
la conduite de son amant avait été condam- 
nable, mais elle l'aimait toujours et regret- 
tait qu'il lui eût appris à le craindre ; elle 
gémissait et pleurait en secret de ne point le 
voir revenir ; dans le fond de son âme elle 
pensait qu'Emile ne l'aimait pas, puisqu'il 
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avait cherché à la rendre coupable au lieu 
de demander sa main à sa mère. 

Hais parce qu'un amant a des torts, ce n'est 
pas une raison pour qu'on Taime moins , 
souvent même cela produit Teffet contraire; 
il faut à Famour de la jalousie^ de l'inquié- 
tude et des larmes, sans quoi , au lieu d'être 
une flamme , ce ne serait plus qu'une fu- 
mée! 

Aussi Stéphanie se sentit-elle prête à dé- 
faillir de plaisir lorsque M. Delaberge repa- 
rut chez sa mère; elle était alors assise près 
de la bonne-maman, dont la. santé devenait 
chaque jour plus forte et qui passait moins 
de temps dans son lit. 

Emile fut vivement frappé de la pâleur 
de Stéphanie; elle lui sembla plus belle en- 
core ; ils n'échangèrent qu'un court regard , 
mais combieil il disait de choèes pour ceux 
qui savaient se comprendre ; d'un côté il y 
avait amour, espérance et repentir, de l'au- 
tre constance , chagrin et pardon. 

La bonne-maman fit à M. Delaberge d'ai- 
mables reproches de ce qu'il les négligisait 
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un peu; Stéphanie ne disait rien, elle eût 
craint qu'au son de sa Yoix on ne devinât 
son émotion. 

Emile profite d'un court instant où la jeune 
fille passe dans une autre pièce pour lui dire 
tout bas :c H'aimez*-vous encore? » 

Stéphanie ne répond pas , mais deux 
grosses larmes s'échappent de ses yeux, et 
elle essaie inutilement de les cacher à son 
amant. 

Cependant , c'est en yain qu'Emile cher- 
che à trouver des occasions pour être seul 
avec Stéphanie; on voit que celle-ci met 
autant de soin à les fuir que, lui , met d'em- 
pressement à les faire naitre. 

Plusieurs semaines s'écoulent ainsi; quel- 
quefois Emile est trois ou quatre jours sans 
aller voir Stéphanie, mais les jours suivants 
il ne peut plus la quitter. Voulant l'oublier 
ou s'abandonnant à sa passion , espérant en- 
core obtenir un téte-à-léte, puis désespé- 
rant de jamais réussir, Emile ne sait à quel 
parti s'arrêter. 

Enfin un soir, ^isissant un moment où 
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Zizine est occupée au piano, Emile prend 
la main de Stéphanie, et, la serrant aveq 
force dans les siennes, lui dit avec Faccent 
de la passion : 

t Je ne puis vivre ainsi... Stéphanie , on 
»ne refuse rien à Thomme que Ton aime... 
xVous m'assurez que je vous suis toujours 
icher, et je ne puis plus obtenir de vous 
»la moindre faveur... Accordez -moi un 
» rendez-vous... un moment d*entretien..« 
>Si vous me refusez, c'est que vous ne 
» m'aimez pas, et vous ne me verrez plus. 

» — Je ne vous verrai dcMlc plus, mon- 
» sieur, répond Stéphanie, en retirant sa 
>main d'entre celles d*Êmile; car j'aime 
» mieux pleurer sur votre amour que sur 
» mon déshonneur. » 

Emile est attéré de cette réponse, et le 
ton avec lequel on la lui a faite, prouve qu'il 
ne doit plus conserverie moindre espoir dans 
ses coupables projets. 11 s'éloigne furieux et 
désespéré, en jurant de ne plus revoir celle 
qui a la force de lui résister. 

Quelques jours s écoulent , M. Delaberge 
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ne reparaît pas chez madame Dolbert ; des 
semaines se passent, on n'entetid plus par- 
ler d'Emile. 

La grand'maman ne comprend rien à la 
conduite de M. Delaberge; elle ne mettait 
pas en doute son amour pour sa petite-fille ; 
chaque jour elle s'attendait à ce qu'il le lui 
déclarât; mais elle pensait qu'avant de s'a- 
dresser à elle, il avait seulement voulu s'as- 
surer qu'il ne déplairait point à Stéphanie ; 
et lorsqu'il doit en avoir acquis la certitude, 
il cesse de revenir : celte conduite devient 
inexplicable pour madame Dolbert. 

Stéphanie souffrait en silence, mais ja- 
mais le nom d'Emile ne sortait de sa bou- 
che, et lorsque sa grand'maman parlait de 
lui, la jeune fille tâchait toujours de chan- 
ger la conversation 

« C'est cependant bien singulier ! disait 
> madame Dolbert à sa petite-fille , tu as donc 
»eu quelque discusion avec M. Delaberge! 
•vous vous êtes donc fâchés tous les deux ?. 
•car il faut bien qu'il y ait un motif qui 
•soit cause qu'il ne vient plus. 
. nu IS 
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» — Nous ne nous sommes pas querellés 
>sur rien, répondait Stéphanie^ et j'ignore, 
• bonne maman, pourquoi M. Emile ne 
» vient plus. » 

La bonne maman secouait la tète , car elle 
présumait que sa petite-fille ne lui disait pas 
tout. 

Puis, Stéphanie s*en allait pleurer en ca- 
chette; et, comme plusieurs foisZizine avait 
surpris des pleurs dans les yeux de sa jeune 
protectrice , celle-ci lui avait dit : c Si tu 
«veux que je t'aime toujours autant, il ne 
> faut pas dire à ma bonne maman que tu 
» me vois pleurer. » 

Six semaines s'étaient écoulées, et ce temps 
avait paru bien long à la jeune fille, qui 
comptait les heures et les jours, pleurant 
souvent, mais espérant encore. 

Au milieu d'une journée qui commençait 
triste comme les autres, une visite est an- 
noncée, c'est M. Delaberge qui se présente 
chez madame Dolbert, et réparait devant 
Stéphanie, assise alors à côté de son aïeule, 
et qui n'ose en croire ses yeux en revoyant 
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rhomine qui lui avait dit uni éternel adieu. 

L'abord d*£inile a quelque chose de grave, 
de solennel; après quelques compliments 
d'usage, il s'avance vers madame Dolbert, 
et lui dh : 

c Vous ne m^avez pas vu depuis long-temps, 
> madame, j'ai voulu terminer quelques af- 

> faires de famille avant de vous faire la de- 
»mantte que je viens vous adresser aujour- 
«d'tmi. Madame... j'aime mademoiselle 
> Stéphanie. Vous connaissez ma famille... 
«ma fortune est de près de cent mille francs 

> de rentes... je vous demande la main de 
• votre petite-fille... si toutefois elle veut 
«bien m'accepter pour éjioux. » 

n serait difficile de décrire VeSei de ces 
paroles sur Stéphanie; éperdue, tremblan- 
te, transportée de joie, d'amour, elle pleure 
et sourit en même temps , puis elle tend sa 
main à Emile, en s'écriant' : u Oh! oui... 
«oui... je veux bien que vous soyez mon 
«époux. « 

La grand'maman sourit, car pour elle 
cette scène n'a rien d'extraordinaire; il y a 
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long-temps qu'elle s'attendait à cette de- 
mande; elle prend la main de sa petite-fille 
et celle d'Emile, puis les mettant l'une dans 
l'autre, leur dit : 

a Soyez heureux... soyez unis, mes cbers 
n enfants; sans vous en avoir rien dit, j'avais 
» deviné cet amour-là... Monsieur Delaberge, 
«je vous accprdela main de ma Stéphanie.» 

Emile baise respectueusement cetjte main 
que l'on a mise dans la sienne, et Stépha- 
nie , qui ne craint plus de laissjer voir tout 
son amour, lui dit k, demi-voix. 

tt Méchant!... six sei^^kines sanç revenir !..* 
»0h! j'ai été bien malheureuse!... ouii^je 
1 ne veux plus penser à cela... Cher Emile., 
«ah! quQl bonheur m'atteD^d, je aérai donc 
» votre £emmç t-» 

» — Qui , répofîd Emile , ooiv* v<ww aprez 
» ma femme... Et il ajoute dans sa pensée : 
« Il le faut bien ! puisque c'e^t le seul moyen 
> de la posséder. > 
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fermer au fond de son cœur ses souvenirs 
et ses chagrins. 

Celui qui reçoit la confidence d'une grande 
peine montre souvent une plus forte preuve 
d'amitié que celui qui la fait ; car Fun sou- 
lage son âme qui a besoin de s'épancher, 
tandis que l'autre s'engage à prendre aussi 
sa part des chagrins qu'on lui confie. 

Presque tous les jours M. Guerreville et 
le docteur sortaient ensemble, et, tout en 
se promenant, ils ne négligeaient rien de ce 
qui pouvait les amener à retrouver les traces 
de ceux qu'ils cherchaient. Lorsque par 
hasard un jour s'était passé sans que les deux 
amis pussent être ensemble, le lendemain, 
en se revoyant , ils s'interrogeaient des yeux, 
et leur première parole était toujours : Rien 
de nouveau ? 

Georges dit un jour à son mattre : 
^ c monsieur, pendant votre absence, il 
»est venu une dame vous demander; elle 
» se nomme madame Grillon, et c est la mère 
>de mademoiselle votre filleule. Elle se 
• plaint de ce que monsieur ne va pas la 
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»voif j elle désirerait beaucoup causer avec 
«monsieur... elle a ^ dit-elle , des choses 
1 importantes sur lesquelles elle veut le 
«consulter, et qui regardent la filleule de 
1 monsieur. » 

M. Guerreville a écouté Greorges avec in- 
différence; il fait un léger mouvement de 
iéte, en répondant : < C'est bien, » et, au 
bout d'un ijlstant , il a oublié ce que lui a dit 
son domestique. 

Peu de jours après, Creorges dit encore à 
sou maître : 

4 Une autre dame est venue demander 
»moiisieur; elle est, m'a-i-elle dit, la mère 
>de M. Jules. Elle prie monsieur d'avoir la 
> bonté de passer un moment chez elle. 

» — Maria... Maria est venue chez moi ! se 
idit M. Guerreville; de sa part, cette dé- 
» marche m'étonne; mais c'est sans doute 
«encore pour me parler de son fils.». J'iraii 
»la voir. 

n — Peut-être comme vous^ avez été voir 
> madame Grillon! >dit en souriant Jenne- 
val, qui est présent. 
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« Ah ! vous avez raison , docteur, je Fai 
«entièrement oublié .L. — » fflon ami, per- 
»niette«-moi de vous dire que ce n'est pas 
ibien... il y a d'anciennes connaissances 
9 avec lesquelles il n'est pas permis de mon- 
>trer une complète indifférence... vous- êtes 
n dans ce cas avec mesdames Grillon et Gai- 
y» kt... — Vous croyez, docteur? cela me pro- 
1 duit cependant l'effet contraire.*, mais il 
n est possible que j'aie tort. J'irai chea ces 
n dameS; savoir ce qu'elles désirent de moi.» 

Huit jours s'étaient écoulés sans que 
H. Guerreville eût pensé à tenir sa promesse, 
lorsqu'une après-midi , pendant qu'il regar- 
dait à sa fenêtre s'il verrait arriver le doc- 
teur, Georges ouvre brusquement là porte 
et annonce : 

« La mère de M. Jules... » 

M. Guerreville laisse échapper un mouve- 
ment d'impatience; mais, presqu'au même 
instant , madame Gallet entre dans sa cham- 
bre, et, à l'aspect de sa pâleur, de la pro- 
fonde altération de ses traits, il se sent ému 
et va au-devant d'elle , en lui disant : 
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c C'est vous, Maria; mon Dîeu^ comme 
9 vous semblez agitée; vous êtes déjà ^uue 
»pour me voir, m'a-t-on dit; excusez-moi 
» si je ne suis pas encore allé chez vous.... 
» mais des affaires... 

» — Ah ! monsieur... je n'ai pas le droit 
nde me plaindre... je sais bien que je vous 
» intéresse trop peu maintenant... mais j'es- 
»pérais que pour mon fils... enfin, si vous 

» étiez venu si vous lui aviez parlé 

» peut-être ce qui m'amène aujourd'hui ne 
1 serait-il pas arrivé... 

» — Remettez- vous d'abord.... asseyez- 
» vous... et contez-moi ce qui vous afflige... 
» si je puis faire cesser vos chagrins et vous 
9 rendre heureuse , ne doutez pas que je ne 
> le fasse. 

» — Heureuse!... ah! je n'avais plus qu'un 
» bonheur sur la terre , et c'était mon fils : 
» lui seul faisait ma joie et donnait quelques 

• charmes à mon existence... eh bien! que 
» voulez- vous que je devienne , si mon fils 

• m'abanbonne? 

» — Que dites- vous, Jules?... 

IV. 1. 
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» — Il veut être acteur ; il s'est engagé 
»pour la proyince... il ya partir... aban- 
3> donner sa mère... déjà il a quitté notre 
1 demeure.... Âh ! monsieur , j'ayais tant 
• compté sur yous... sur les bons conseils 
»que yous lui auriez donnés... sur l'amitié 
nque yous auriez pour lui... j'ayais espéré 
>que yous yeilleriez sur mon fils... Ah! je 
» me suis bien trompée I... > 

Maria ne peut en dire plus ; ses pleurs 
étouffent sa yoix; elle couvre àa figure de 
son mouchoir, et s'efforce, mais en vain, de 
retenir ses sanglots. M. Guerreville ne trouve 
rien à lui répondre ; il détourne les yeux et 
les fixe tristement vers la terre; quelque 
chose dans le fond de son âme lui dit 
que les reproches de Maria sont justes, et 
qu'il aurait dû porter à Jules un plus tendre 
intéfét. 

Maria pleurait encore, et M. Guerreville 
ne trouvant point de consolation à lui don- 
ner, gardait près d'elle un triste silence, 
lorsque tout-à-coup une voix de femme se 
fait entendre dans la pièce d'entrée. 
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C'est madamç Grillon que le fidèle Geor- 
ges voulait annoncer, et qui s'y oppose en 
s'écriant : 

« Je sais que votre maitre est chez lui... 
» je le sais... et il faut que je le voie... que 
> je lui parle... Je suis assez intimement liée 
i> avec lui pour n'avoir pas besoin que Ton 
im'annonce!... » 

Et , sans attendre la réponse du domes- 
tique, la tendre Euphémie s'est précipitée 
rers la porte, et elle est arrivée près de 
M. Guerreville en criant : 

c Faites-moi rendre ma fille!... Edouard , 
»on m'enlève ma fille, mon Agathe, vôtre 
»fiHeule... votre... Ah Dieu!... je ne sais 
iplus ce que je dis; je suis si désolée... mais 
ïje veux ma fille... Ah! vous la retrouve- 
»rez, n'e8t-<;e pas?... et vous punirez son 
» infâme ravisseur!... » 

Après avoir dit ces mots avec une extrême 
volubilité, madanïe Grillon se laisse aller 
dans un fauteuil, et alors seulement elle 
aperçoit Maria qui tenait encore son mou- 
choir sur ses yeux. Madame Grillon cligne 
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de Fœil, se pince les lèvres , et sourit ironi- 
quement en murmurant : c Ah ! je com- 
» prends pourquoi ce domestique ne voulait 
1 pas me laisser entrer. > 

L'arrivée de la mère d'Agathe a désagréa- 
blement surpris H. Guerreville. U se lève 
cependant, et s'approche d'elle, en lui di- 
sant : 

« Qu'avez -vous, madame?... Pourquoi 
»ces plaintes, ces crisP... — Ce que j'ai, 
» monsieur, vous ne m'avez donc pas enten- 
»due?... il me semble que j'ai bien le droit 
> de me plaindre... Je vous dis qu'on a en- 
» levé Agathe ma fille... votre filleule... il me 
i> semble que cela doit vous toucher, vous 
«intéresser aussi... 

» — Quoi, madame, on aurait osé... — 
>Oui, monsieur, on a osé... oh! d'ailleurs 
lies hommes osent tout à présent!... nous 
> sommes dans un siècle si poli!... les born- 
âmes sont si bien élevés!... Quand on se 
» permet de fumer et de danser comme on 
»le fait maintenant devant les femmes, c'est 
» afficher hautement qu'on les respecte bien 
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»peu. — Mais enfin, madame... -~ Enfin, 
» c'est ce mauvais sujet d'Agaldis qui a en- 
>leyé ma fille... -^ Mauvais sujet... mais il 

> mé semble que vous m'aviez fait un grand 
» éloge de ce jeune homme. — Ah! oui... 
«j'avais cru... Que voulez-vous! les appa- 
»r«aces... il se mettait si bien... D'abord, 

• lorsque Agathe m'a avoué qu'elle l'ado- 
»raît, je voulais vous consulter sur ce ma- 
nriage... mais vous n'êtes pas venu... — 
» Madame, je... — C'est très-mal, vous de- 
»viez venir... Agathe n'est point une 
«étrangère pour vous... Enfin, j'ai eu la 
» faiblesse de recevoir encore cet Agaldis... 
set cette nuit... car c'est cette nuit... le 

> scélérat... après nous avoir menées hier 

• entendre le concert-monstre du Jardin- 
iiTurc... Je suis sûre que c'est pendant le 

> quadrille des Buguenots qu'ils auront com- 
nploté leur projet... moi, j'étais étourdie 
»par le brttit des cloches, des pétards, du 
'tambour... Gomment voulez -vous qu'on 
» surveille sa fille quand on a le tympan 
» brisé... Depuis qu'Agathe possédait ce 
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» billet de mille francs dont vous lui avez 
liait cadeau, ce H. Adalgis ne la quittait 
»pas... Enfin, cette nuit elle a fui... et elle 
» a emporté ses mille francs... ils sont à elle, 
»je n*ai rien à dire; mais je suis sûre que 
»cc monstre d'Agaldis va les lui manger, 
»et ensuite il la laissera là!... car j'ai couru 
ichez lui prendre des informations!... c*est 
» un polisson, un drôle, qui n'a pas le sou... 
» il doit huit cents francs à son tailleur, et 
» cinquante-cinq sous à sa blanchisseuse de 
»fin... J'ai appris tout cela ce matin..r Ab! 
» Edouard!... Edouard!... Je vous en sup- 
nplie au nom de... vos anciens souvenirs... 
» rendez-moi mon Agathe... ^^ Madame... 
s je ferai tout ce qui dépendra de moi pour 
»cela... Mais, sans doute, votre mari a 
> déjà couru sur les traces du ravisseur. — 
i>Mon mari!... ah! vraiment, si je compte 
» sur lui , cela ira bien !... il me ramènera ma 
» fille comme la mère Gigogne... Edouard, 
» c'est vous seul que cela regarde. » 

En disant ces mots, madame Grillon s*e$i 
levée, et s'approchant de M» GuerrevillCf 
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elle s'empare de ses mains, qu'elle serre 
avec force comme si elle eût voulu Félec- 
Iriser. 

Depuis l'arrivée d'une personne étrangère, 
la pauvre Maria n'avait pas prononcé un 
mot; elle n'avait pas bougé; elle écoutait en 
silence et attendait peut-être pour parler que 
madame Grillon eût fini; mais madame 
Grillon ne finissait pas. Cependant , en 
voyant cette dernière s'emparer des mains 
de M. Guerreville et le presser vivement 
d'agir pour lui rendre son Agathe, Maria 
semble avoir retrouvé son courage, et, se 
levant à son tour, elle s'écrie : 

t Et moi , monsieur, ne ferez-vous rien 
» en ma faveur?... n'aurez-vous pas pitié de 
>ma douleur?... ne daignerez-vous pas son- 
» ger à mon fils , qui veut abandonner sa 
» mère pour embrasser une carrière dans la- 
» quelle il ne trouvera ni succès ni fortune?» 

M. Guerreville ne sait que répondre ; 
pressé par ces deux femmes qui l'entourent, 
qui le prient , il s'est réfugié contre sa fenê- 
tre; et pour éviter les regards que l'on atta- 
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che sur les siens ^ il tourne la lète et fixe ses 
yeux sur la rue. 

Cependant madame Grillon avait paru 
surprise et presque choquée de oe qu'une 
autre femme se permit d'adresser une prière 
à M. Guerreville; jetant sur Maria un regard 
qui n'avait rien de doux, elle s^nblait vou- 
loir lui demander de quel droit elle venait 
mêler ses supplications aux siennes 3 mais, 
malgré sa timidité habituelle, la mère de 
Jules ne paraissait que médiocrement émue 
par ce regard, et il y avait dans les siens 
quelque chose d'ironique toutes les fois qu'ils 
se portaient sur madame Grillon. 

Cette situation durait depuis assez long- 
temps; ces dames se toisaient en silence, 
et ni Tune ni l'autre, n'eût fait un pas , ua 
mouvement en arrière qui pût annoncer 
qu'elle cédait, pour un instant, la place à 
l'autre; mais tout-à-coup M. Guerceville 
pousse une exclamation de surprise , de joie, 
en apercevant une personne qui passe dans 
la rue. Aussitôt, écartant brusquement les 
deux dames qui sont devant lui, il s'élance 
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vers la porte , et , sans se donner même ie 
temps de prendre son chapeau , sort vive- 
ment de chez lui. 

« Edouard !... Edouard !... eh bien ! oii 
» donc allez-vous? » s'écrie la maman d'A- 
gathe, en essayant en vain de retenir M. 
Guerreville. 

Maria s'est contentée de le regarder s'é- 
loigner 5 quand il est parti . elle se laisse re- 
tomber sur une chaise , en murmurant : 

t S'en aller ainsi!., et il ne m'a pas promis 
>de me rendre mon fils!... 

» — Oh ! il ne se serait pas sauvé si j'avais 
nété seule avec lui! > dit madame Grillon, 
en marchant d'un air furibond dans la 
chambre : t mais aussi il y a des personnes 
>si indiscrètes!... 

n — Indiscrètes!... » répond Maria en je- 
tant sur madame Grillon un regard où il y 
a à la fois du dépit et du dédain, t II me 
1» semble que la personne qui mérite cette 
»épithète est celle qui, bravant toutes les 
Il bienséances , se permet d'entrer malgré 
IV. 2 
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>un domestique chez quelqu'un qui n'est 
> pas seul. 

» — Oh ! il est certain que j'ai trouUé un 
» entretien bien agréable pour monsieur... 
» pour Edouard !... ce pauvre ami , il bâil- 
>lait comme une carpe quand je suis ar- 
» rivée. 

» — Je ne sais pas, madame , si j'ennuyais 
» M. Guérreville ; mais en tout cas je ne 
» l'avais pas fait fuir... 

» — Fait fuir!... fait fuir!... madame, 
» ménagez vos expressions, je vous en prie. » 

Ces dames allaient s'animer , elles ne 
semblaient pas disposées Â se rien passer, 
lorsque la présence d'un étranger met un 
terme à cette scène. 

C'est Jenneval qui vient d'arriver chez son 
ami , et que Georges a en peu de mots mis 
au fait de tout; en entrant dans le salon, il 
sait qu'il va y trouver la mère d'Agathe et 
la maman de Jules. Il salue profondément 
ces dames , et s'approchant d'elles leur dit 
avec ce ton qui inspire la confiance : 

« Vous voyez en moi , mesdames^ le doo** 
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» leur Jenneval ,... l'ami intime de M. Guer- 
«rcTillej Georges, son domestique, vient de 
*me dire qu'il vous avait quittées un peu 
» brusquement , daignez excuser mon ami :. 
• sans doute quelque motif, que nous ne 
» connaissons pas, Fa forcé de s'éloigner. 
> ainsi. Mais si je puis, mesdames, vous être 
» bon à quelque chose près de lui , je suis 
» tout à votre service. » 

n y a des personnes qui inspirent la con- 
fiance , qui captivent sur-le-champ l'inté- 
rêt , Jenneval était de ce nombre ; et puis 
ces dames ne demandaient pas mieux que 
de parler. Chacune s'empresse de répéter 
au docteur ce qu'elle a dit à M. Guerreville, 
en appuyant sur l'intérêt que celui-ci doit 
porter à Jules et à Agathe. 

Le docteur, qui lés comprend parfaite- 
ment, leur promet de faire agir M. Guerre- 
ville, et, dans le cas où son ami ne le pour- 
rait pas , il s'engage à faire lui-même toutes 
les démarches nécessaires pour ramener 
Agathe dans les bras de sa mère, et arracher 
Jules au théâtre , pour lequel il sait fort bien 
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que le jeune homme n'a aucune disposition. 

Les paroles de Jenneval calment les deux 
mères, elles ne trouvent plus que des re- 
mercimens à lui adresser, et elles s'éloignent 
plus tranquilles , mais en se lançant encore 
Tune à Tautre des regards qui n'ont rien 
de bienveillant. 

€ Pauvres femmes!... « se dit Jenneval 
lorsque les deux dames sont éloignées. « Si 
» elles comptent sur le souvenir des senti- 
» ments qu'elles ont jadis inspirés à Guer- 
9 reville, elles se trompent bien!... Il n'a 
nplus qu'un seul souvenir!... qu'une seule 
i> pensée. Biais j'agirai comme si c'était lui , 
» je courrai après M. Jules et mademoiselle 
«Agathe... j'aurai les charges sans avoir eu 
3» les bénéfices : ce sont là les privilèges de 
» l'amitié. Maintenant c'est après lui qu'il 
»faut que je coure. Où est-il allé?., pour- 
»quoi est-il sorti comme un fou?... Il faut 
» que je le retrouve pour qu'il m'explique 
» sa conduite. » 

Jenneval allait sortir lorsqu'on ouvre brus- 
quement la porte du salon. C'est M. Guer- 
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reville y soutenant une femme qui semble 
moins vieillie par Tàge que par la misère 
et les souffrances. Cette femme, qui peut 
avoir une cinquantaine d'années , est cou- 
verte de baillons , sa figure est d'une mai- 
greur et d'une pâleur effrayante, et en ce 
moment on lit dans ses yeux une expression 
d'effroi et d'inquiétude qui donne à toute 
sa personne quelque chose de plus mal- 
heureux. 

M. Guerreville, dont tous les traits an- 
noncent une vive anxiété, mêlée cependant 
de quelque espérance , fait entrer et asseoir 
cette femme qui semble avoir de la peine à 
se soutenir. En apercevant Jenneval , il ne 
lui dit que ces mots : 

t Madame Armand... celle qui était au- 
«près de ma fille... qui a fui avec elle!... » 

Jenneval a compris, et, s'approchant de 
cette femme, il attend, avec autant d'anxiété 
que son ami , qu'elle soit enfin en état de 
parler. 

Quand celle que l'on vient d'amener se 
voit seule entre le docteur et M.Guerreville, 
rr. % 
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elle joint les mains et se laisse tomber à 
genoux en s'écriant : « Grâce, grâce, je 
«vous en prie!... 

n — Eh ! madame , ne craignez rien ! 
> répond vivement M. Guerreville, vous 
B m'avez fait bien du mal; mais croyez-vous 
B que je veuille m'en venger en vous mal- 
» traitant ?... Allons, revenez à vous, rap- 
» pelez vos esprits , que ma vue semble 
» avoir troublés; mais, avant tout, un mot... 
» un seul , ma fille... qu'a-t-dn fait de ma 
9 fille?... 

> — Hélas ! monsieur , je VigniJre entiè- 
» rement! — • Vous l'ignorez. mon Dieu, 
»par vous j'espérais au moins savoir ce 
9 qu'elle était devenue. Eh bien! voyons, 
9 parlez à présent,., dites-moi tout ce que 
»vous avez fait... n'oubliez rien... aucune 
» circonstance... je vous écoute. 

> — Je suis bien coupable ! monsieur , > 
répond la pauvre femme d'une voix trem- 
blante. « Oh ! oui... je sais que j'ai indigne- 
i> ment, trahi votre confiance... mais le ciel 
» m'en a puni , on ne prospère pas quand ou 
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»a fait une mauvaise action!... et tous en 
>» Toyez la preuve par la triste position où 
» vous me retrouvez ! 

> — Au fait, madame, au fait... c'est de 
»ma fille, c'est de ce misérable Daubray 
• que vous avez à me parler... 

» — Vous avez raison, monsieur, excu- 
»sez-moi... je rappelle mes souvenirs... Ma- 
» demoiselle Pauline était un ange de bouté, 
>de sensibilité... et elle était si jolie! elle 
» avait tant de grâces !... Ce M. Daubray 
» en devint éperdument amoureux , et , 
«malgré ma surveillance, il trouva moyen 
>de se faire aimer de mademoiselle votre 
t fille... Ah! monsieur... il ne faut souvent 
» qu'un mot! qu'un regard pour faire nattre . 
> l'amour; mais mademoiselle Pauline ne 
» croyait pas faire mal en aimant ce jeune 
«homme... Moi-même je crus d'abord que 
» ce mariage pourrait se faire , et votre 

> fille vous eût plusieurs fois confié ses se*- 

> crets sentiments , si M. Daubray ne s'y 
» fût opposé. Un jour il vint me trouver et 
»me dit : t M. Guerreville me refuse sa 
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I. fille, je n'ai qu'un moyen pour être son 
«mari, c'e«l de renlever, et il faudra bien 
» ensuite que le père de Pauline nous par- 
» donne. » Je rejetai d'abord cette propo- 
isition... mais il m'offrit cinq mille francs, 
»si je consentais à le servir... Ah! mon- 
^ sieur,., je sais bien que chez vous je ne 
« manquais de rien , mais dnq mille francs, 
»je n'avais jamais possédé une pareille 
1 somme... et elle me parut considérable... 
«Et puis ce M. Daubray ne cessait de me 
«répéter... Une fois l'époux de Pauline, je 

• reviens avec elle me jeter aux pieds de 
>Bon père, qui nous pardminera. Que voi» 
»dirai-jef... je consentis!,., il ne s'agissait 
»ldus que de décider mademoiselle votre 
» fille... Pauvre petite! elle ne le voulait 
»pas d'abord!... elle ne cessait de répéter : 
> Allons nous jeter aux genoux de mon 
» père! il m'aime tant!... il consentira à 
«nous unir!... Mais M. Daubray lui répon- 
»dait toujours : Fiez-^vous a ma tendresse, 
»à mon amour... ce moyen est le seul pour 

• que nous soyons unis!... Enfin elle con- 
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» sentit!... Alors, sans lui laisser le temps 
> de la r^exion , notre fuite fut résolue 
>pour la nuit suivante. M. Daubray avait 
«tout arrangé, tout prévu , une chaise de 
» poste nous attendait avec des chevaux der- 
nrière les murs du jardin. Ah! monsieur, 
«si dans. ce moment vous aviez été témoin 
»de la douleur de ^ votre fille... elle vous 
«appelait... elle ne voulait plus partir.... il 
«fallut l'emporter!... « 

M. GuerreviUe fait signe à madame Ar- 
mand de s'arrêter un moment, et, appuyant 
sa tête sur la poitrine de son ami , il donne 
un libre cours aux sanglots qui le su£Ebquent. 
Quelques minutes s'écoulent enfin , et il fait 
signe à cette femme de continuer. 

c Nous partîmes, monsieur. Après avoir 
«fait plusieurs lieues, nous nous arrêtâmes 
«au petit jour dans une auberge ; li, M. Dau- 
»bray me remit la somme qu'il m'avait pro- 
» mise et me dit : « Il est inutile que vous 
«continuiez de rester avec nous; votre pré- 
«sence n'est plus nécessaire près de Pauline 
«dont je vais être l'époux , et je ne pense 
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»pa8 que tous ayèa envie de retourner ayec 
»nous près de son père qui tous recevrai! 
«fort tuai. > En achevant ces mots^ il me 
» quitta sans vouloir me permettre tfem- 
» brasser encore une fois mademoiselle votre 
«fille... Et depuis ce jour, monsieur, je 
»n'a pas revu cette chère enfant. Mais je 
• pris en secret des informations sur vous, 
» monteur, et je compris que ma faute 
savait été bien plus grande que je ne le 
» croyais, puisque votre fille n'était ])as 

> retournée près de vous... Quant à ce qui 

> m'est arrivé ensuite , je sens que cela vous 
» intéresse peu ; pourtant je dois vous avouer 
«que je sentis bientôt des remords de ma 
«faute. Je vins à Paris; avec la somme que 
«je possédais, je voulus m'établir , entre- 
« prendre un petit commerce... mais cet 
>» argent ne me porta pas bonheur!.., rien 
»ne me réussit. Au bout de trois ans il ne 
« me restait plus un sôu de ces malheureux 
«cinq mille francs... Alors je cherchai à 
Dme placer, mais je tombai malade... il me 
«fallut vendre mes effets... Je fis ensuite 
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» quelques petits ménages,... mais je n'avais 
i^presque plus de force... on me renvoyait 
»au bout de peu de tçmps. Enfin, tombée 
«dans la plus affreuse misère... depuis 

> quelques mois je n'existe que par les 
» aumônes que je demande en secret... et 
>tout-à*rheure... lorsque je m'arrêtai dans 

> votre rue... je m'appuyais près d'une borne 

> parce que je me sentais défaillir. Vous le 
» voyez, monsieur, le ciel vous, a bien vengé 

> de moi... 

» — Ah!... ce n'est point sa vengeance, 
«c'est ma fille que je lui demande!... En 
» vous apercevant j*ai cru un moment que 
»vous m'aideriez à retrouver ma Pauline... 
>et cet espoir est encore déçu... vous ne 
» savez rien de plus!... 

» — Hélas! monsieur... que ne puis-je au 
>prix de ma vie vous rendre aujourd'hui 
«votre enfant... Ah! il me semble qu'alors 
>le malheur cesserait de peser sur moi !... 9 

Au moment où la mendiante terminait son 
récit, Jenneval est sorti du salon; il y re- 
vient bientôt avec une bouteille et un Terre; 
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il présente du vin à cette femme , en lui di- 
sant : 

« Buvez... ce vin vous rendra des forces... 
» cela vous fera du bien. » La pauvre femme 
ne sait si elle doit accepter, elle regarde 
d'un air tremblant M. Guerreville; enfin, le 
besoin l'emporte sur la crainte, elle accepte 
le verre de vin. Après avoir bu , elle salue 
humblement et se dirige vers la porte en 
murmurant : « Je pense que monsieur n'a 
» plus à me parler, et que ma présence ne 
» peut que lui être désagréable. 

, — Un moment! « s'écrie M. Guerre- 
ville. 

La mendiante s'arrête et demeure immo- 
bile. Jenneval regarde son ami. M. Guerre- 
ville s'approche de madame Armand. 

« Vous m'avez bien fait du mal , mada- 
»me... mais je ne veux pas que celle qui a 
1» été la gouvernante , la compagne de ma 
» fille, soit obligée de mendier pour vivre. 
• Tenez, prenez cette bourse; quand elle 
»sera vide, faites-le moi savoir, je ne vous 
> laisserai jamais manquer de rien... Alkx, 
» à présent. 
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> — Abl monsieur?... tant de bontés... 
«lorsque je fus si coupable!... » et la pauv^^e 
femme veut se jeler aux pieds de M. Guer- ' 
revittç^ mais il l'en empêche et lui fait 
signe de s'éloigner; elle va passer la porte 
du salon, lorsque tout-à-coup, revenant sur 
ses pas, elle s'écrie : 

«Ah! monsieur... je me rappelle... peut- 
»élre cette circonstance pourra-t-elle vous 
«intéresser?... 

» — Qu'est-ce donc? parlez, parlez, ma- 
»dame. » 

M. Guerreville et le docteur se rappro- 
chent de madame Armand , qui reprend : 

K II y a six mois... oui, il y a environ six 
» mois, je passais sur les boulevards, j'allais 
«traverser la chaussée... Un tilbury élé- 
»gant «passe devant moi... je m'arrête, je 
» regarde... Un homme était dans cette voi- 
»ture... Oh! je l'ai bien reconnu, c'était 
»M. Daubray... 

> — Daubray ! le ravisseur de ma fille !... 
1 — Oui, monsieur, quoiqu'il se, fù4» passé 
«plus de huit ans depuis que je ne l'avais 

nr. 3 
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> vu, je suis sûre de ne pas m*étre trompée... 
n — Et ma fille... était-elle avec lui? — Non, 
» monsieur^ il était seul... — Le lâche! mais 
» il Fa donc abandonnée !... 

» — Mon cher GuerreviUe, dit le doc- 
»teur, ce que nous venons d'apprendre est 
n bien important; la rencontre de cet homme 

> à Paris , dans un tilbury, semble prouver 
n que c'est dans cette ville qu'il réside ha- 
>bituellemenl... — Oui, mon ami, oui... 
»0h! vous avez raison, il est ici, le trai- 
»tre!... Plus de repos maintenant que je 
i»ne Taie découvert... rencontré... car je le 
» reconnaîtrai aussi, moi!... Allez, madame, 
«allez... ce que vous venez de nous dire 
M nous servira, je l'espère... Si vous appre- 
»mez... si vous découvriez encore quelque 
«chose sur cet homme , ne manquez pas de 
» venir nous l'apprendre. Aidez-moi à sa- 
» voir ce que ce misérable a fait de ma fille; 
»ce sera la meilleure manière de réparer 
» vos torts. » 

La pauvre femme proteste de sou dévoue- 
ment, de son repentir; puis elle salue huD^ 



blement, et s'élpigne en répétant qu'elle fera 
tout ce qui dépendra d'çUe pour réparer sa 
faute. 

« Il est à Paris! s'écrie M. Guerreville en 
»se promenant ayec agitation dans Tappar- 
itement, et toujours riche^. toujours heu- 
>reux sans doute... l^t ma fille! ma pauvre 
«fille !... personne ne Ta vue.., p^sonne 
»ne peut m*en donner d^s nouvelles... Mais 
> qu'en a-t-il donc fait cet infâme?... Ne 
»ra*t-il arrachée des bras de /son p^re que 
«pour l'abandonner ensuite? l'a-^t-il donc 
«tuée, ce monstre!... Oh! oui... i} faut 
«qu'elle soit morte... sans cela elle serait 
«depuis long*temps revenue pleurer sa faute 
«dans le sein de son père... Sorte... ma 
«fille,.. Et cet homme existe!... et il jouit 
«qn paix des plaisirs que procure la for- 
«tunel... Ah!... ahl.*^ tout son pang ne 
«suffira pas à mqn désespoir !,.. 

» — Mon ami, oalmez-vou^ !... dit Jeu- 
«neval en ^'attachant à M. Guerreville, ce 
«Daubray est à Pari»; nous le trouverons, 
«j'en suis persuadé maintenant. Mais rien 
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» ue prouve encore que votre fille ait cessé 
»de vivre... espérons, au contraire, qu'il 
tnous apprendra ce qu'elle est devenue... 

» — Ah! Jenne val... j'ai besoin de vous 
» croire pour ne pas m'abandonner au dé- 
»sespoir... Eh bien! que cet homme me 
}» rende ma fille, et je lui laisserai la vie; et 
» je le fuirai pour toujours... Mais qu'il me 
i rende ma Pauline... Ah ! il y a si long-temps 
»que jela pleure! » 

M. Guerreville s'est laissé tomber sur un 
siège, il est accablé par toutes les sensations 
qu'il vient d'éprouver. Le docteur le laisse 
se calmer; lorsqu'il voit son ami plus tran- 
quille, ' il se rapproche de lui et lui dit à 
demi- voix : 

« Vous aviez laissé che^s vous deux da- 
»mes... que j'y ai trouvées... Madame Gril- 
»lon et la mère de Jules... elles sont venues 
» implorer votre secours... votre aide... Vous 
> savez, que votre filleule Agathe a suivi 
» M. Adalgis... je ne sais où... et que M. Jules 
»a signé un engagement de jeune pre- 
» mier dans quelque troupe nomade... Les 
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»deui mère se désolent... elles pensent que 
» vous devez porter quelque intérêt à leur 
«enfant... » 

M. Guerreville , qui semblait écouter fort 
attentivement son ami , se lève tout-à-coup , 
et va prendre son chapeau eu s'écriant : « Il 
»a un tilbury... il doit parcourir les pro- 
nmenades... les boulevards... le bois de 

• Boulogne.... Oh! je Ty rencontrerai.... 

• Venez... venez, Jenneval, sortons... 

» — Décidément , se dit le docteur en 
«suivant son ami, je vois bien qu'il faudra 

• que ce soit moi qui coure après ma démol- 
ie selle Agathe et M. Jules. » 



IT. 
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CHAPITRE U. 



Le Café des Comédiens. 



M. Guerreville passait ses journées à par- 
courir les promenades les [^us élégantes de 
la capitale ; quelquefois il louait un cheval 
et poussait ses excursions dans les environs. 
Un tilbury, un cabriolet , le moindre équi- 
page était souvent suivi par lui^ lorsqu'il 
avait cru y apercevoir l'homme qu'il brûlait 
de retrouver ; il rentrait le soir excédé de 
fatigue, et en se couchant se promettait de 
recommencer le lendemain. 

Ainsi que ledocleur l'avait pré vu/X Guer- 
reville, uniquement occupé du ravisseur de 
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sa fille, ne pensait plus ni à sa filleule, ni 
^au fils de Maria. Mais, pendant qu'il court 
pu galope après tous les équipages, Jenneval 
iait son possible pour retrouver Jules et 
Agathe. 

Il y a dans Paris un certain café , ou plu- 
tôt un estaminet, que Fou nomme le Café 
€les Comédiens, Tandis que la plupart des 
établissements de ce genre rivalisent de luxe, 
de glaces, de dorures, de peintures et d'élé- 
gance, le Café des Comédiens y qui est situé 
rue des Deux-Ecus , est resté fidèle à ses vieux 
quinquets, à son huile, à sa tenture enfu- 
mée; il na rien de moderne, rien de gra- 
cieux; il est vrai qu'on ne va pas là pour 
faire admirer sa toilette et prendre des gla- 
ces... On y fait la poule et Ton fume; sou- 
vent même la plupart de ceux qui s'y ren- 
dent n'y prennent rien et n'y vont que pour 
parler de leurs affaires. 

Ce café sombre, et que rien ne fait remar- 
quer au dehors, est cependant un des plus 
fréquentés de Paris. Vers la dernière quin- 
zaine de Pâques surtout, qui est l'époque où 
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se font les engagements des acteurs et des 
actrices, le Café des Comédiens reçoit telle- 
ment de monde qu'il n'est pas toujours facile 
d'y pénétrer. Alors des groupes nombreux 
se forment dans la rue , devant la porte; sou- 
vent la foule qui stationne et cause ne per- 
met que difficilement aux voitures de passer. 
Vous croiriez que Ton fait là , comme devant 
Tortoni, des affaires de Bourse, des opéra- 
tions commerciales. On y traite, en effet, 
des affaires, mais elles sont uniquement dra- 
matiques. C'est le théâtre qui fait vivre ou 
<iu moins qui doit' faire vivre tous ces per- 
sonnages que vous voyez aller, venir, s'ac- 
coster et causer entre eux. Là on fait des 
engagements pour la province , quelquefois 
même pour l'étranger. Là viennent ceux qui 
n'ont plus d'emplois , ceux qui en cherchent, 
ceux qui veulent rompre les leurs; et tous 
ces gens que vous voyez là sont des talents 
du premier ordre ; ils en sont persuadés du 
liibiiftr 

Jenne^al se décide à aller au Café des Co- 
médiens pour tâcher d'y avoir des nouvelles 



d^ Jules qui n'a pas reparu chez ses parents. 
Une aprës-<linée , le docteur se rend rue des 
Deux-Ecus; il aperçoit quelques groupes de 
causeurs arrêtés presque dans le ruisseau ; 
cela lui indique l'endroit qu'il cherche. 

Il se faufile à travers un grand nombre 
d'individus qui s'allument mutuellement 
des pipes ou des cigares. Le docteur entre 
enfin dans le café , et le tableau qui s'offre 
à ses yeux est loin de réaliser ce qu'il avait 
pensé voir en allant au Café des Comédiens. 

Lorsque l'on n'est pas initié aux mystères 
du théâtre , aux affaires de coulisses , ce nom 
de Café des Com^fib'efi^ semble vous promettre 
une réunion gaie, aimable, séduisante, dans 
laquelle vous pensez que vous retrouverez 
une partie de tout ce qui vous a plu au 
théâtre; vous vous figurez que vous allez 
revoir cette jeune première à peu près lelle 
qu'elle était dans ses rôles favoris; vous 
comptez retrouver la soubrette- piquante, 
l'ingénue avec ses grâces naïve»; l'élégant 
amoureux, le marquis de boime compa- 
gnie!... Mais combien vous êtes surpris en 
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entrant dans le 'Café des Comédiens. Voua 
ne voyez rien de ce qui vous avait charmé ; 
dans ces messieurs qui fument du font la 
poule, vous ne retrouvez pas ces grâces, ce» 
formes élégantes qui vous ont séduit au 
théâtre , et vous êtes tenté de leur dire : « Eh « 
>mon Dieu! messieurs, pourquoi donc 
i^n'avez-vous pas l'air d'artistes? » Vous 
cherchez les actrices, elles sont en petite 
quantité et se tenaient autrefois dans le fond 
du café; mais maintenant elles restent, 
comme les hommes, près du billard. Cette 
jeune femme que vous voyez assise à une 
table, où elle prend une salade de cerises, 
est une Gavaudan qui arrive de Nantes et 
va partir pour Montpellier; celle qui mange 
des pommes auprès d'elle, et a l'air de se 
dijsputer avec son voisin, est une ingénue 
quîachangé troisfoisde compagnon de route 
depuis qu'elle a quitté Paris. Partie avec un 
jeune premier, elle Ta quitté pour un colin, 
qui l'a cédée à une baste-taille; enfin elle 
revient avec un second comique. Il s'ensuit 
de là que ces dames ayant l'habitude de 



prendre le nom de Tamaiit avec qui elles 
virent, tous les avez connues à Paris étant 
madame Â ; vous les voyez à Rouen madame 
B; puis vous les retrouvez ailleurs madame 
C. Le plus sage, quand vous revoyez une 
de ces dames, est de dire : c Gomment se 
»nomme-t-elle maintenant? » 

Du reste, ces mutations se font presque 
toujours volontairement ; des deux côtés on 
se prend., on se quitte, on se retrouve, et 
on n'eu est pas moins bons amis. Il arrive 
même assez souvent que Tamant qui est en 
pied , rencontrant au bout de quelque temps 
Tancieii amoureux de sa dame, lui dise : 
cMon ami, veux-tu me faire le plaisir de 
«donner le bras à ma femme pour un mo- 
> ment ? » 

Le bras est sur-le-champ offert , et ma- 
dame , qui est maintenant la femme d'un 
autre , va se promener avec celui dont elle 
a porté le nom autrefois et qui n'est plus 
pour elle qu'un camarade. 

D'après cela on voit que , parmi les geps 
attacliés au théâtre , il y a beaucoup d'usages 
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qui ressemblent à ceux des saints-simoniens. 

Mais je n'ai pas besoin de vous dire que 
de tels faits sont rares parmi les artistes sé- 
dentaires, et que parmi nos grands talents, 
nos actrices en renom , il en est beaucoup 
qui ne connaissent même pas le Café des 
Comédiens y ce café n'ayant été établi que 
pour la démocratie dramatique. 

Jenneval s'est placé dans un coin du café, 
il regarde autour de lui , il observe. 

Un monsieur d'un certain âge , dont la 
perruque a considérablement raccourci au- 
dessus des oreilles et qui cache son menton 
et la moitié de sa bouche dans une énorme 
cravate, s'approche du poêle en poussant de 
gros sons qui imitent ceux d'un serpent d'é- 
glise ; il s'interrompt fréquemment pour 
tousser , ce qu'il fait avec une force qui 
n'est point dépourvue de prétention. On 
voit qu'en toussant ce monsieur serait bien 
aise de faire autant de bruit qu'un canon, 
t Selon toute apparence , ce monsieur 
» joue les basses-tailles , » se dit Jenneval^ 
et s'approchant de l'homme à là grosse voix, 



il lui offre une prise de tabac qui est accep- 
tée avec beaucoup d'empressement; le doc- 
teur a même cru remarquer qu'au lieiji d'en 
prendre aveèses doigts, ce monsieur avait 
empii de tabac la moitié de sa main , qu'il 
avait ensuite habilement vidée dans une 
poche de son gilet pour n'en porter qu'une 
petite pincée à son nez. Biais, sans paraître 
remarquer cette prévoyance à se ménager 
des {nriaes de tabac , le docteur ^itame la 
conversa tk>n^ 

(' Monsieur est artiste, je n*en doute 
pas?... 

> — Première basse-taille,., hum!... hum!... 
uBariton au besoin... hum!... Musicien jus- 
»que dans le bout des doigts... hum! hum!... 
»J'ai un graillon dans la gorge... Possé- 
»dant un instrument superbe... hum!... 
»qui ne m'a jamais laissé en route... J'ai 
nfait les délices de toutes les villes du Midi... 
opouachi... pouach!>.. Ah! ah!... c'est un 
»£... rhume que j'ai attrapé entre deux 
«coulisses... 

IV. 4 
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»ToD amoar, 6 fille chérie !... ^ 
»M*a consolé de tout... 

nHuin ! humJ... 

» — Monsieur, vient de province ? 

» — ^ Je viens de Bordeaux... J'étais engagé 
»pour un an... hum! hum!... je n'y suis 
» resté que quinze jours... J'ai rompu mon 
«engagement... je m'y déplaisais!... A Bor- 

• deaux ils n'aiment que la danse ]... Je 
nleur faisais des points d'orgue superbes!... 
>ils étaient enchantés!... mais ils sifflaient 
» pour faire niche au directeur qui ne don- 
» nait pas assez de ballets. Moi , j'ai dit ^u 
» directeur : Votre public m'adore , je le sais 
» bien , mais ça m'ennuie que vous ayez des 
» ennemis qui sifflent toujours pendant que 
»je chante. Je veux m'en aller, vous me 
» donneriez dix mille francs par reprësen- 
D tation que je ne resterais pas. Le directeur 
«avait les larmes aux yeux. H voulait à 
«toute force me retenir... hum!... hum!... 

• Mais je n'ai point voulu... et je vais aller 

• finir l'année théâtrale à Beaugency... hum! 

• Ils vont être un peu contents de m'a wir 
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«dana ce pays!... Ahf f.... ik n*ont pas 
» encore entendu de voix de mon calibre!... 
» Je débute dans le Déserteur, 

» — Ah I... vous jouez le rôle du déser- 
»teur?... — Fi donc!... un pleurard qui n'a 
• rien à chanter... Je fais Cour-chemin!... 
t je chante ce bel air : Le roi passait., hum! 
i»hum!... et le tambour battait... hum! 
«hum!... battait aux chants... Fichu 
«graillon..^ cest comme une pituite!... Ah! 
»sacredié, le superbe air!... c'est là-dedans 
» qu'on peut déployer ses moyens. Je vous 
t demanderai une prise... — Volontiers. 
» — Il est excellent votre tabac. » 

La basse-taille refourre sa main dans la 
tabatière du docteur, et exécute la même 
manœuvre que précédemment. 

Un monsieur, d'une quarantaine d'années, 
qui a une perruque blonde à l'enfant, du 
coton dans les oreilles, deux chaînes de 
chrysocal passées autour de cou , un chaîne 
en cheveux par-dessus son gilet, de grosses 
breloques à sa montre , des bagues en faux 
brillants à tous les doigts, un habit bleu 
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râpé , un pantalon noisette ^ avec des ficolle» 
pour sous-pieds, des souliers, des bas bleus 
et un jabot, s'avance en sautillant et vient 
frapper sur Tépaule de la basse-taille. 

K Bonjour, vieux!... — Bonjour, bon- 
»jour... hum!... hum!... — Dis donc, 
31 c'est fini, j'ai signé ce matin... — Quoi? 
> — Eh! parbleu, mon engagement pour 
)) Perpignan... Les premiers amoufeux, et 
«les premiers rôles, et les marquis et les 
» premiers comiques... sans partage. — Ba 
iça, lu joueras donc tout... ça ressemble 
1 bigrement à des utilités que tu vas faire 
>là?... — Utilités!... mais tu ne comprends 
«donc pas... un engagement superbe, je 
1» choisis les rôles que je veux, et quatre 
3> mille francs d'aiq>ointements, sans comp- 
léter un bénéfice... — Hum!... hum!... 
»oui, ils sont jolis les bénéfices à Perpi- 
ngnan!... J'y ai joué quelque temps... c'est 
» une ville où il n'y a rien à faire pour les 
» artistes. — Bathl tu plaisantes... le théâtre 
»y est très-suivi au contraire. — On m'y 
«^donnerait vingt mille francs que je n'en 



iriM>udrais pas... — Tu es bien difficile... 
»Âh! j'ai appris avec peine que tu avais eu 
»du désagrément à Bordeaux... — Du dé- 
»sagrément... moi !... qui est--ce qui t'a dit 

• celte bétise-là... — Dame... c'est hier... 

• au bureau, chez Daudel; il y avait quei- 
> qu'un qui disait que tu avais été sifflé... 
» — Sifflé, .moi!... ah!... je te souhaite de 

n'avoir jamais que des sifflets comme ceux- 
là... écrasé d'applaudissements, mon cher, 
1 écrasé !... au point que dans mes grands 
lairs ils ne me laissaient pas finir... hum !... 
ihum!... ah! sacrebleu!... c'était un bruit 
9 étourdissant quand j'entrais en scène... 
» — Pourquoi donc as-tu quitté^ alors? — 
tÂh! pourquoi le directeur avait -il des 
lenBemisP... Ceci, cest autre chose!... 
B affairées particulières... et puis je m'enrhu- 
»mais trop souvent à Bordeaux!... J'ai dit, 
9 une minute ! je ne veux pas, pour le plaisir 
» de ces gaillards-là , laisser ici mon instru- 

• ment!... Monsieur, je vous demanderai 

• encore une prise. — Avec grand plaisir. » 

IV. 4, 



42 

Jenneval présente sa tahattëre; «près 
la troisième prise il ne resie plus rien de- 
dans. 

c Monsieur ya donc partir pour Potjh- 
wgnan? »dit le docteur en s*adrc8Bant au 
second personnage. 

c — Oui , monsieur, dans dix jours il 
»faut que j'y sois rendu... Jai touché cinq 
» cents francs d'avance... 

i> — Hum ! hum !... pouach.,. > 

Cette fois la basse^taille semUe tonner 
d'un air moqueur, et en faisant un léger 
mouvement d'épaulesquiannonceraitqu elle 
n'ajoute pas foi à ce que vient de dire son 
camarade. Jenneval lui-même trouve asses 
singulier qu'ayant reçu cinq cents francs 
d'avance, .le colin ne se soit pas acheté 
une paire de sous-pieds en cuir pour rem- 
placer ses ficelles. Mais cela ne l'empêche 
pas de continuer la omversalion. 

c Vous devez connaître beaucoup de 
>» directeurs de province? — Presque tous... 
>j'ai tant roulé de viUe en ville; j'aime à 
«^changer, moi, je ne suis pas sédentaire ^ 



1 et puis y ça fait y(nr du pays ; c'est amu- 
«sant et instructif pour la manière de se 
«mettre... J'ai du goAt, et une garde-robe 
»des plus comfdëtes... je ne la donnerais 
»pas pour siK mille francs... Ah! je crois 
1 que je vois ma femme!... » 

Le colin s'éloigne en sautillant, et le 
yieux tousseur dit alors au docteur : c Voilà 
t un gaillard que je yous donne pour un 
:» blagueur de première force!... Elle est 
•jolie sa garde-robe!... d'ailleurs vous en 
1 ayez yu un échantillon sur lui... il a tout 
»faux depuis sa voix jusqu'à ses mollets... 
ibum!... Figurez-vous que pour faire de 
» l'embarras dans les villes où il arrive, il 
1 traîne avec lui trois ou quatre malles 
» vides; mais, que fait mon colin pour 
» donner de la confiance à son hôte, et 
» obtenir du crédit? A peine logé dans une 
» auberge, il cloue ses malles en dedans, 
»et les fixe au plancher, puis les renferme 
«avec soin. Or, la première chose que fait 
Jiun aubergiste, quand il loge un acteur, 
> c'est d'aller peser ses malles pour juger 
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ipar leur poids s'il y a de.. quoi répondre 
»pour la dépense qu'on fait ch^ lui. On 
»ne manque pas d'eu flaire autant aux 
1 malles du colin; mais quand on veut 
1 essayer de les soulever, impossible! pas 
î» moyen de les faire bouger. Alors mon 
» imbécille d'aubergiste est bien tranquille ; 
»il se dit : 0(i! il y a là-dedaq^ dç quoi me 
igaraijitir mes dépenses, et il continue de 
n faire crédit : voilà une des mille espjégle- 
iiries de ce gaiilçird - là... hum! ,hum!... 
«Assez bon enfan^ du reste, ^^t ^pass^k 
vdans les Tfiai^ ^ais il^ne faut pf s qu'il 
» aborde les amoureux.,(. Ohj.ie le.lui dé- 
I* fends!.» il y serait abimé... Jç vous dç- 
» manderai une prise-^. — ;^Je sui^ f^4^^' 
• mais je n'en ai pli|^.. -^.4h! c!est juste, 
1 c'est par habitu^^.^., » , ^ . , 

Un petit bpmme maigre, jau^e,, Ifiid, et 
fortement marqué de petite vérole, s'ap- 
prochjs en décimant, les dçii^ mains dfkus 
le^ poches de sa. redingote, ^t roulant les 
yeux autour (jlc lui CQ.mn^ up cop^pi,r,aleur. 
La basse-taille lui fuit un salut de tête, le 
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DfKHisieur y répond en murmurant d'une 
voix caverneuse : 

M Ah.! que rinc^rtitiide est un ccuel iourmeat ! 
» Et qu*une heare d'attente expire lentement ! 

» — Superbe !.... dit la basse - taille. 
Tu reviens de Lyon?... — Oui. — Com- 
ment l'ont-ils traité?... — Couronné!... 

— Tu as reçu une couronne? — Toutes 
les fois que j'ai joué... couronné... — 

— C'est comme moi à Bordeaux... hum... 
hum! et as-tu donné des représentations 
à Çhâldns? — Trois de suite... c'esl-à- 
dire, trois ipiëces dans la même soirée. — 
AvecT succès? — Couronné! — Peste, il 
paraît que la tragédie est goûtée en pro- 
vince cette année... On m^avait dit pour- 
tant qu'ils ne voulaient plus que de l'opé- 
ra-comique et du vaudeville. — Ah! 
oui!... ils ne font pas un sou avec leur 
opéra... — Parce qu'ils n'ont pas de besse- 
taille... — C'est possible!... Je cherche 
le directeur de Douai... c'est-à-dire, soit 
régisseur, qui est à Paris et qui veut à 
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» toute forée m'avoir... — S'il veut à toute 

* force Savoir, il me semble que c'est à lui 
» de le chercher. — Aussi te dis-je qu'il m'a 
»prié de l'attendre ici... 

nPour qui sont ces serpents qui sifflent sxit lùai tète... 

•^ — Est-ce que tiji as déjà joué à Douai ?... 

• — Oui, vraiment! c'est pour cela qu'ils 
1 brûlent de m'y revoir... J'y ai joué ifiw»- 
T^let^ N^ron y Affamemnon... le Misant 
nthrope.,. Antoni.,, Trente ans, — Ah! ils 
» aiment le drame là.., — C'est-à-dire qu'ils 
»le dévorent... Ils venaient me chercher 
ndans ma loge.., ils m'emportaient en 
ii^triompbe !... j'étais courpnné tous les 
» soirs... — Hum!... huml... j'ai la gorge 
ji sèche comme une amande !... 

* — Si vous vouliei^ accepter un verre de 
» bière? V dit Jenneval, en s'approcbant 
d'une table. 

Le père-noble-opéra semble aussi touché 
que rayi de cette proposition; il s'incline 
en répondant : c Avec le plus grand plai- 
1 sir. » * 
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Le tragédien suit ces messieurs, en s'é- 
crïant : « Afâ foi, oui , un verre de bière ne 
V me serïi pas désagréable.,. * 

On se met à une table : il y en a beaucoup 
d'occupées, mais ou n'y prend en général 
que des jeux de dominos; aussi tous les 
regai'ds ^e toùrhedtUils vers l'endroit où Ton 
dêbohchW iirië bbiitellle. 

' J^nëv^l h dë^andé'ti'ôi^ tërr^, eï ilëst 
eti ti^àW de veràW àui dèix aï^iîst^, lors- 
q|uelèlfeoirri accburt, à^e^npaVfe d'un tabouret 
ei'rf'ttàsîéd à là fabte en isferWiit : t Tiens L. 
»'^Aife'*feuvëi de ïà'Biferé!;. ahî ben, j'en 
» suirffj:."l}il ♦fei-rt ,' galion !..r ' 

'»-^ Monsieur' nous r iSait Fhonliëùr de 
«'itkoilté inviter, t dit le tragédien, en lan- 
çant un regard séTère* au ilouVeàu venu 

* c !— : Et qifîniîiàrtel dit' le ddcteur, raon- 
isietii''tk6i^ra''pas dé tiîip" I... iîarçon un 
t verre et de la bière, i 

Le 'cotîniaé 8lé îàît'pa(S'prite4-,'Tl tend sur- 
le-chdmp son Vé<-k*è étt'idiaftàtanl i 

(c Plus on est de fons , plus on rit ! 
» Plus on est de fous.-. 
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»Ne faîtes pis mousser, â'il vous plait. 
» — Exeellente bière! dit la basse-taille. 
» ^ J'en boirai de meilleure à Douai ! dit 

• le tragédien. >• ; 

» — Ah] tu vas à Doueâ, toi, dîiJe co- 
»lin... Ah! ah! il. m'est arrÎT^là des^i^^^ 
I» d'ayentures... J'étais ua peu;à secw j'avais 
» mangé mes avances en arrivante, je me 
«rappelle 'que je jouais .«oiiffnarquisy j'ai 
M été obligé > de' prendre ' >]ea. petits rideaux 
»de ma £»iètre pour -mei d'aire une cravate 
»et un mouchoir... Ah! ah!... avons-nous 
«ri! avons-nous ri! * — Messieuni, dit le 
3> docteur, vous êtes tous ks troif artistes et 
» très-répandus par vos talents, je le vois... > 

Ces messieurs s'inclinent; la basse-taille 
tousse plus fort. 

« -^ £b bien! reprend Jenneval, vous 
•pourries peut-*ètpe me rendre un grand 

• service...' 

• — ^ Tout ce que vous voudres, » répond 
le colin; et il ajoute^en frappant sur son 
gousset : c Pourvu qu'il ne s'agisse pas d'ar- 
«»gem... — Oh! ce n'est pas de cela non 
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Bplus qu'il s*agit, dît Jenneval en sou- 
triant. — Aussi, je plaisantais. — D'ail- 
» leurs, tu ne dois pas être à court;, toi, 

• puisque tu as reçu cinq cents francs d'a- 

• vance... dit la basse-taille au colin. ^— 
» Je les ai donnés à ma femme pour accou- 
»cher. — A ta femme!... et elle a fait un 
1 enfant il y a trois mois. — Eh bien, si 
» elle veut encore en faire un autre, est-ce 

• que ça le regarde...-— Silence donc, raes- 
» sieurs, vous empêchez monsieur de par- 
» 1er. — Nous vous écoutons monsieur. » 

Le docteur reprend : 

€ Un jeune homme, fils d'une personne 
»qui m'intéresse, s'est pris de belle pas- 
ision pour le théâtre; ses parents sont 
n commerçants, ils désiraient voir leur fils 
«continuer leur profession. Cependant si 
»ce jeune homme avait des dispositions 
»pour le théâtre, je leur aurais conseillé de 
» le laisser suivre une carrière qui ofiFre tant 
1 d'attraits. Hais, bien loin de là, je crois 
> que celui dont je vous parle ne fera jamais 
1 qu'un très- mauvais acteur; et alors ne 

IV. S 
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» pensez-vous pas coinmé moi , qu'il ferait 

> mibiix de renoiicier au théâtre? 

t — OhV oui, sans doute, monsieur! 
»-i Pauvre gai^ôn, s'il savait ce que c'est 

• que le tlièâlrè 'en' province!.... — Quelle 

• èaflëre!... — Les trois quarts du temps on 
»ue nbus paie pâ^! — B^ filtigues, des 
«injustices, dles dègôàfs, et' pas de quw 
i> Souper... Vôîlà ce qui lui pend au nez!... 
D — Abî monsiètir, si vous avez quelque 
•'rin^tr^é Wit liii , èmpèchèz-le de se mettre 
»au th4trè.i ' : 

Jéïmè^aî Voyait àVei surprise ces trois 
hbinmes'c(ui, (^el^ues instants 'àupiaravant, 
ne parTàiëiit qiiè 'dfé ièufs'succfes, dé ïéurs 
trioitipfi'es ; éiié si ' Ken è'àocbrd pour l'en- 
gager à déloiii^er quetqii\in de suivre leur 
carriète ,^ il pense Adés cfiiëQes acteurs con- 
«ervefkt presque* toujours dans ïe* monde 
ITiabit^d^ dfe jouer ïà 'comédie , liiais qu'il 
y à *âusèî' d^ triotheriis où ils parlent d'a- 
près leur ctiBifr et cess'ebt d'élrè' comédiens. 

li^Él qu'a fait voti-ë jéùné fcomme? de- 
Wtiiaiidé le tràgédîèrf. — Cb qu'il a fiiit: 
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nehy mon Dieu! il a quitté ses parents, il y 
>a huit jours, en, leur disant qu'il s'enga» 
>geait pour la province... — Oh!... oh!... 
»un coup de télé,., e'est. dans mon genre, 
9 dit le colin; mais fîioi, j'étoufffiis de vo- 
» cation. — Et quel emploi prendril? — Oh! 
je pense, q^'iljpuera^put ce qu'on vou- 
dra... mais il est^oli garçon, n'a pas en- 
core vingt ans ^ on en fera sans doute un 
amoureux... — Ou ^nt^gue^e f,ouge ^ dit 
li basse-taille, pfj^qyi i»gn|^ un j^annot, 
un jocrisse... Encore s'il avait de la voix ; 
hum! hun]i!... — Il n'en a pas du tout... 

— Se mettre au théâtre sans voix!... Ces 
jeunes gens sont étoi^iants, ils. ne dou- 
tent de rien... et il est capable/ de s'être 
engagé pour l'opéra!... —7 C'est très-pos- 
sible. — Et pour quelle .ville a-l-il pris 
un emploi? — Voilà justement ce que je 
ne sais pas... — Gomment se nomme-t-il? 

— Jules... Galet. Oh! il aura sans doute 
pris un nom de théâtre.... — Son signale- 
ment? — Pas encore vingt ans, blond, 
grand, teint rose, joli garçon, mais un 
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»peu délicat. — Attendez, nous allons 
• prendre rfeà informations; voilà juste- 
> ment le second làïs qui sait toutes les 
» nouvelles.... il court toujours chez les 
» agents des théâtres... Holà, eh! Gros- 
BÂmour ! » 

L'artiste que ses camarades apjpellent 
Gros-Ataour , est un'homihe dWfort em- 
bonpoint' et qui à l)ïen là cinquantaine, 
mais encore joli gafçdii j mis avec beaucoup 
de coquetterie e( extrêmement serré dans 
ses habits; soii accent annonce un enfant 
de la Garonne. Il s'approche en souriant, 
fait voir trente-deux dents fort blanches , et 
roucoule^ en se balançant sur ses hanches : 

u Quand on attend sa belle, 
» Que l'attente est cruelle ! 

» Bonjour, mes enfants... Monsieur, j'ai 
> l'honneur... Tiens, te voilà, tragédien... je 
» te croyais à Lyon. 

» — Couronné ! » murmure le petit 
homme maigre et jaune en avalant sa 
bière. — u C'est comme nioi à Toulouse... 
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n O Richard ! 6 mon roi !... 

• Tiens^ en Y^^^;*t^,(j^ couronnes fj'çii 
» ai pjlein i^es pçpbes ! » . ,, 

Et HH. GrpS7Amou|r tirci un pj^quet, de 
feuil^ag^j don^ guelqiif^ iH'iinp^es y/çtntse 
fixer aur la téie de la basse-laille. / 

« Elle e^t ^ son c(dresi|S|e!M4 moj^ yieux... 
» — Hvim! hum! ine|:.çi^ Qrp^AïOQur... 
• — Nous aypns ui^ rj^apig^ea^jen^ft,.l,ç 4^,- 
» mander,,' dit ^e c^lii^f. — :.l|i* TPP^çigW^ 
»ment... rarlei;, ie suis. cQmipp le.8o}i- 
^ta?re... ^e pois, Je jfqù^.iQlx};.,. j<ç.m ^ir-Q^s 

^^^^^}^ bWe?r.- . ♦ : 

V?!F^ 4'eif accepteç^uï^^Yj^jfç^ ^dit ^snWT^l 

en saluant d'un air aimable M. Gros-Amour. 

« — Un Yerre^Avous^étes bîeaf-bon... ce- 

» pendant j'aim^èrais ' ini^tiit autre chose... 

» Ittidi^ . , ^ * 

» — Garçon, un bol ^ç^e punph! f c,ri,e 
aussitôt le docteur. 

S ^^'^ "• %?«-ÀffîP"'^ se ^léçipite cpntire 
la tapi|e^ et manque de renyersçr le colin et 

lY. 5, 
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la basse-Haille. Hftisr l'annonce d'un bol de 
punch a produit uni' mouvement- général 
dans le café;'k garçon crdnl d'oroir naal 
entendu, il fait répétei^ tvoîs fois le «docteur, 
il a Fair tout MirpriS' qu'on lui demande un 
bol en une fois, et' il court au OQn^>toir an- 
noncer cette grande nouvelle à sa maîtresse. 

Cependant ona (questionné le dernier venu 
pour avoir des nouvelles de Jules. Après 
avoir réfléchi quelque temps, M. Gros- 
Amour se frappe le front , et s'écrie : 

«La petite Dugazon de Limoges m'a parlé 
» d'un joli amoureux qu'elle avait vu à je ne 
»sais quel bureau d'agence dramatique... 
» Attendez, nous' pouvons la questionner... 
«Voulez-vous que je la fasse venir? 

» — * Trë»- volontiers, » dit Jenneval, qui 
est décidé à rafraîchir toute une troupe, 
s'il le faut , pour être sur les traces de Jules. 

t — Ho! hé! ho! ho!... Mimie... hé! 
»hél... Mimie! ho! ho!... » 

Cet appel est fait en roulades par M. Gros- 
Amour, et une jeune femme assez gentille, 
mais dont la toilette est extrêmement chif- 



fonnée, accourt du fond <lu café en man- 
geant UU0' énorme »iiûte, ^ <dit> à l'artiste 
méridJonfal ', d'un^ vm de contre^alto : 

« *-*fih fîeni qtf est-ce iju'il adooc tou- 
>jourb è 'm'appeler/ eet animaJ^à? edt-*ce 
» pour me* payer' du cidre ?;..' "paies-tu du 
icidre'Pi*.*' • • ••!■. ,.|,' •>{(., 

» — ^ «Hatièieiir tous* offre un verre de 
»puncb.'..'^jë ci*oîs, sifène', que cela vaut 
• bîen^voftre cidre... •; • . 

» Tous se^ pjaisii:! ét^i^nt les paieps... 
» Je in*eii souviens ! 
» Je m^en souviens ! » 

En ce moment on apporte le bol de 
punch , dont la Ûamme bleuâtre produit 
un trës^beau mouvement parmi tous les 
habitués du café. La Dugazon ne s'est pas 
fait prier; elle »'assied, et Jenneval dit en- 
core au garçon : Un verre de plus. 

t Où es-tu cette année, Mimie? » dit le 
colin à la jeune femme qui vient d'arriver. 

€ — Où je suis?.,, je ne sais pas... je me 
» promène... je me donne de l'air... tous 
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9 les directeurs m'embéteut ! il y en a un 
»4jui me projpose un engagement de pre* 
»mière amoureuse, à condition que je 
» chanterai aussi dans les chœurs quand on 
»aura besoin de monde... et puis que je 
» danserai dans les" divertissements. J'ai 
» dit : Merci! Vous devriez me faire aussi 
«battre la caisse devant votr^ porte, en 

• Criant : Entrez I entrez! messieurs, mes- 
» dames!... prenez vos bil^et^.... on va 
«commencer!... prrrr...nez vos billets! » 

Tous les artistes se mettent à rire , et le 
docteur ne peut s empêcher de les imiter, 
parce que la Dugazon a terminée sou dis- 
cours en imitant , .a une manière tout^«iait 
originale , tes gestes et La Voix d un bateleur. 
H^nsuite eue avate son verre de pUnch d un 
trait, pins 8 écrie : 

^ Ah! qu'il est chaud!!... C'est égal, j'^en 

• veux bien Picore... ça guérira mon en- 

• rouementî... » 

Penciaiif que iennevàl versîe du punch, 
une lemme dune cinquantaine d'années, 
couverte de rouge, de mouches, eî' aff€(> 
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tant de parler et de marcher très-vite pour 
faire voir qu'elîe loue les soubrettes et les 
caractères, s'arrête contre la taHe, et dit à 
demi-y oik au tragédien : 

t Peste!.,, plus que ça de volupté!... 
» est-ce que c'est le ciirecleur du Pérou qui 

• est avec vous?... » 

Le tragédien , qui était à moitié assoupi 
par le puncli qu'il buvait contre son habi- 
tude, relève la tête, en murmurant : 

c — Couronné! 

9 — Qu'est-ce qii^il a donc avec son cou- 
>ronné... est-ce que tù crois que je te parle 
» du cheval qui nous a amenés quatorze dans 

• une charrette depuis Moulins... ah! c'est 

• celui-là qui est drôlement couronné, va... 
» pauvre Trompe-la-mort! il aurait joliment 
•joué Rossinante! • 

Pendant ce colloque, on avait ques- 
tionné la Dugazon sur le jeune homme 
qu'elle avait vu signer son engagement, et 
la Dugazon écoutait, et tendait son verre 
en disant : 

c «^-Attendez... encore un peu de punch... 
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»il Caut que je me rappeUe*., Yersen lou« 
»jours»..'UQ blond. fade... il n'est pas assez 
»fort..a8ste geolil pourtant.^ ou devrait 
»y remettre un peu 4'eau?deT^ie^» Abl je 
» le tiens , il esl^nga^ pOuc Moulinai . 

» — Pour Moulins ?.^w vous ctojiex? -r- f en 
Y suis sûrey il doit jouer, tes jevnea premiers 
»en tous genres*., et Içs pères nobles au 
«besoin... — Quel nom a441 donné en si- 
»gnant? -«- 11 a dit se nommer Jules.... 
»Gale... gaga. -r- Galet?— ^ Oui, »Gale^ ou 
» Galette..» On lui a demandé s^il prenait 
» un nom de théâtre, et il a signé JalesGa- 
»lette, dit Floirival. -^Obl c'fjst bien cela, 
set c'est pour Moulins... est-il parti? — Je 
»ne sais pas... je crois qu'il ne part que de- 
nmain... Vous pourrei& le savoir aux dili- 
agences... il devait prendre la voiture de 
vLaffite et Gaillard.». — Infiniment obligé, 
«madame. Messieurs, enchanté d'avoir eu 
» le plaisir de faire votre connaissance. — 
»Nous pareillement, monsieur. » 

Quatre mains se présentent pour presser 
celle du docteur, qui les serre toutes cor- 



UIBII. 



59 



dialentent; puk, japrte wckr p^éla dé- 
pense , son du dafé, ^i^uwpaitle» réyé-- 
refices^ «tu garçon» ' tM p|ii^ les» cettMes de la 
DugaasDn et deJasoulbreHa 

tÂ Moulinrf^^edil Jemaevaly CM s'achemi- 
1 nani rers le ImreBO des voihiirës. de^i pour 
«celte Tille <(fue Jules' est engagé. Mais il 
» n'est pas^ eneofie parti ^ je' lîattendrai, je 
»lai parlerai', jeiâcdieiiai de'4e guérir de-sa 
»iiiaiHe dramatique; j^ fertei-l'^gent, je 
» paietai le dédit de* rengagement et je ra • 
«raènefai ce jeunebemojeà sa'mèrt; Une 
B mè a*è0iera?;^iiB^aknr8 .^'i; W^^ceuper^ de 
»AadenKriselle Aglâthe^ Gnllmt^^ciuè j'aurai 
» peu t-èu^' plus de peine -àKratlrapper ou à 
• empêcher de*i^dnfuii«;**? > •; ■ f ' ' • 

Le dcMHeureBt «i^rrrédans l»oo<ir desTOi* 
tures pubUqéesj'&liesti nMiityimiais les laa- 
tema^y «placées' de distàneéi en «distance, 
permstteiit eiloore>ide xMsiingulAr katiroya- 

geur8^>"i' T.îjiU'*) *>7lov 'jr ,î MÎ, ïj^i.J-î •! ' 

En cherchant!^ea/Tok«n»Siîde»JIIpuU»s, 
Jeimetal'setrouîi^e enYQloppé'par plusieurs 
Toyageore destdeuKBexes ; qui TÎoniient'de 
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descendre et cherchent à se reconnaître, à 
sorienter. 

Un monsieur qui a un spencer par-dessus 
son habit, puis une redingote par-dessus son 
spencer, puis un manteau par-dessus sa re- 
dingote, et sur la tête un foulard, un bon- 
net de coton , et une casquette , se jette à 
travers les malles, les valises et les paquets 
en criant : 

«Eh bien... personne ne m'attendait... 
» personne n'est là pour me recevoir à ma 
i> descente de la voiture... Gomme c'est ai- 
»mable!... ayez donc une femme, une 
» bonne et une sœur!... Pour un rien je re- 
» partirais pour Lyon... Et moi qui ai la 
> bonté de leur rapporter un énorme sau- 
» cisson dont mon épouse est folle... et des 
» marrons pour ma sœur. 

» — Le rue de Révolé? » dit un grand j 
voyageur qu'à son accent on reconnaît pour 
un Anglais. 

t L'hôtel le meilleur et le moins cher?» 
dit un jeune homme en s'adressant «à un 
commissionnaire. 



c Je voulais loger moi ,• dans le li6tel de 

• le rue Révolé, où vont tous les Anglais 

• finhioBablea. 

» •^- Un fincie ) Vil vous plaît ; procurez- 
»nous un.£aci>e, •» «Usent deux dames ca- 
chées par de gnauds chapeaux à voile6 verts. 

■c «- Je veux aller tout de suite au Palais* 
»Roya), » dit un petit monsieur en trébu- 
chant par-dessus les paquets, et en regar- 
dant tout aut«iMr./de lui^ comme s'il eût 
e^ré iDOuver .le Palais-Royal dans la cour 
des diligences. 

Le docteur parvini<à • se ^ faire jour à tra- 
vers tout<;e jnondf ^ il s inferme, ii demande 
la voiture d6Moulins.iOa lui apprend qu'ella 
est partie depuis* une heure; il se fait don- 
ner les nom» des< voyageurs qui s'y trou- 
vaient, il voit sur la liste Jules Galet dit 
FlorivaL , - .• 

(t Je suis arrivé, trop tard, 3e dit Jenne- 
» val , il est parti... je ne puis courir après 
«lui jusqu'à Uoulins... D'ailleurs là, il ne 
» m'écouterait plus, il ne voudrait pas rom- 
»pre son engagement... Qu'il joue donc... 
IV. 6 
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• qu'il soit acteur... Mais s'il n'a pas de la- 
uleut, qu'on le siffle assez pour qu'il re- 
» vienne vite près de sa mère... » 

Et le docteur allait quitter la cour des 
diligences , lorsqu'il se trouve nez à nez avec 
un petit monsieur qu'à sa tournure sautil- 
lante il a bientôt reconnu pour son ami 
Vadevanl. 

€ Eh! c'est vous, docteur. —'Oui, moi- 
» même. — Mais que faites^vous donc dans 
i> cette cour?... il me semble que vous riez. 
» — Oui, vraiment. Oh ! c'est très-drôle... Je 
» suis enchanté que le hasard m'ait fait voir...- 
»0h! c'est délicieux, hi! hi. — Pouvez-vous 
»me mettre de moitié dans votre joie? — 
•C'est très-facile... et je gage que vous ri- 
9 riez comme moi si vous connaissiez les 
Y personnages. Vous saurez d'abord qtie 
•j'étais venu ici pour mettre en diligence 

• mes cousines Devaux. Vous savez... vos 

• clientes? — Comment! elles quittent Paris? 

• — Momentanément... mais on a écrit à la 

• maman Devaux qu'il y avait à Coulom- 

• miers deux jeunes gens à marier qui pour- 



• raient parfaitement convenir à ses filles. 
«Aussitôt ma cousine a dit : t Allons (aire 
«un tour ii Goulomrpiers... nous y avons 
»des parents; mes filles y dé{>Ioieront leurs 

• talents, leurs grâces... et il est probable 
«qu'elles en reviendront avec le titre de 
»dame. — Je croyais qu'elles devaient se 
» marier à Paris... — Ah! oui... il y avait 
>des pourparlers, des propositions de la 
ppart d'un certain H. Delaberge... un jeune 
>roué à la mode; mais j'ai rompu tout cela, 
9 moi!... J'ai été aux informations... j'ai su 
ique ce Dtilaberge était un très -mauvais 
«sujet!... Il aurait rendu mes jeunes cou- 
»sines malheureuses. Je suis allé chez lui 
» et je lui ai dit : « Monsieur, je yous dé-^ 
? fends de songer encore à mes jeuntes cou- 
Bsines. » 

> — Est-ce qu'il derait les épouser toutes 
9 les deux? 

» — Noti, mais il flottait indécis... Oh! 
iqtiel abominable jeune honome que ce 
9 Delaberge... un petit impertinent... qui a 
«•voulu essayer de prendre un ton avec moi! 
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»mais je lui ai bien vile dit son fait!... Je 
» ne crois pas qu'il ait envie de me revoir. 
» Malgré cela , c'est un peu pour distraire 
» mes jeunes cousines que leur mère les em- 
» mène à Goulommiers. Mais j'arrive à ce 
» qui me faisait rire. Après avoir mis mes 

> cousines Devaux dans la voiture, je flânais 
»un peu dans cette cour... J'observais... 
» Vous savez, je suis assez observateur... Je 
Y vois une voiture qui va partir... je ne sais 
«plus pour où! C'est égal; je m'approche 
«pour examiner les voyageurs; j'aperçois 
» dans un coin , sur un banc, une femme 
» assise près d'un monsieur... ils étaient tout 
nprès Tun de Tautre, la jeune femme avait 
sTair de se cacher... de détourner la tête 
«quand il passait du monde, tout cela pi- 
nquait ma curiosité. Je me cache derrière 

> une voiture . j'examine plus attentivement 
«mon jeune couple... Jugez de ma surpri- 
sse !... je reconnais mademoiselle Agathe 
«Grillon... Ah! mais vous ne la connaissez 
«pas, vous... — Pardonnez-moi!... pardon- 
» nez-moi , je la connais beaucoup au con- 
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» traire. — Alors vous allez rire avec moi... 
9 — El le jeune homme ? — Le jeune hom» 
»ii3ie?..^ Ma foi , je ne sais pas son nom... 
»inais jQ.jQEie ;^s fort bien rappelé l'avoir 
» vu çh&L . p^adaD9e Grillon , le jour où ma 
-» çQUj^jf/ù , Devons m'y présenta. C'est un 
vbjÇ^il fils... un petit-^maltre. — Ëh bien! où 
»90i:it<ri|9? -t- O^d ils sont?... Ah! bien loin 
»^mai^Yia9U ,i^ «ont montés tous deux 
p^ppt une voiture où il y avait encore deux 
«l^ç^j.^t, ipuette cocher!... Cela m'avait 
» tpMVV^i^ ài'f^ eidèvement. -^ fit vous les 
».av^ lai^s^s partir? '— Pourquoi pas? je 
»nç su^s i^i leur mère, ni Ipur tante, je 
»n'avajÛ3 pf^ miasion pour m'o{^poser au dé- 
» part de cq jeune couple... Mais je riais!... 
iph.Vje.H^s beaucoup; je suis seulement 
» fâql^é qu'ils ne se soient point trouvés dans 
»la m^^e voiture que mes cousines De- 
» vaux :, c'eût été plus drôle. — Enfin dans 

• quelle voiture sont-ils partis? — Dans 

• quelle vpit,urç?... Ah! j'en ai tant vu arri- 
Aver et partir ce soir, que je ne sais plus 
» laquelle ils pnt prise. » 

rv. 6. 
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Jenneyal va au bureau, il s'informe de 
M. Adaigis, de mademoiselle Agathe, mais 
aucun employé n'a écrit ces noms, que 
sans doute les fugitifs n'auront point pris en 
partant. 

t Ma foi , se dit le docteur, que mademoi- 
» selle Agathe voya^ un peu avec M. Adal- 
âgis. Je crois qu'il est trop tard pour les 
» arrêter... Ils reviendront quand ils n'au- 
»ront plus d'argent. J'ai fait ce que j'ai pu, 
> et mes efforts ont été inutiles!... Retour- 
» nons près de Guerreville , et puisse-je être 
» plus heureux arec lui ! » 

Jenneval quitte alors la cour des diligenr 
ces, y laissant Vadevant qui vient de se 
cacher sous une voiture pour observer un 
nouveau couple. 
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CHAPITRE III. 



La cérémonie. 



Jenusval va faire part à H. Guerreville 
de ce quil a fiait, et du résultat de ses dé- 
marches pour retrouver Jules et Agathe; il 
termine son récit en lui disant : 

« Faut-il partir pour Moulins, et rame- 
»ner le fils de madame Galet?... Faut-il 
» envoyer des émissaires, des courriers sur 
» toutes les routes pour tâcher de rattraper 
» mademoiselle Agathe et son amant? qu'en 
» pensez-vous , mon ami ? » 

M. Guerre ville pousse un profond soupir 
et balbutie : « Je ne sais... je ne vois pas 
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«comment on pourrait... Ua veulent quil- 
«ter leurs parenU : ce J|il^ ne rêve que 
»thé4M^e|f.., Çeil^e jçuue., Ag^jtjtif^^ c'est de 

• son plein gré , c'est sans verser une larme 
«qu'elle quittç sa mère... Ahl ce n'e^t pas 

• après ceux-là qu'il fau| courir... 

» — M vous, dit le docteur en s'asseyant 
» près de son ami... vous n'avez rien appris 
»encpre?rM ▼P^s n'avez poiftt r^^ccintré ce 
«Dç^Mbray? , , 

» — Rien !... toujours rien !... jç. ne sais 
«quel démon prp^^i^ cçi hofpmej^t le dé- 
«rpbej^ ma v€;Mge^pi^e.v;*lç mY^î^, je,fîoyrs, 
«je m'i^fprme; ,4cii?t , la . péme journée je 
» parcoure . tqiites les ^ promenad^^^ , ,el iqud- 
nqueCdi^ uxie.pf^rMe.d^ e^yîrona ^e Piiris... 

• et c'eit inu,Uleqae|it|f^. Ce Daubray est 
» invisible J i]fltro^vable pour n^oi. 

• — . » C'jwt bien inçoi^oevable ! » 
M. Guerrev^Ue et^on amî étaient plongés 
dans, leurs réflejsio^^. Assis tpus deux devant 
la cben^ipée. ilsa;i^ ^ pairlaient plus; mais 
la inéme pensée le;^ occupait. 

Il était alors plus de neuf heures du soîT; 
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et le docteur allait quitter son ami, qui, 
fatigué par ses courses de la journée, parais- 
sait avoir besoin de repos, lorsqu'on entend 
sonner. 

€ Qui peut me venir Voir si tard? dit 
nM. Guerre ville, moi... qui n'attends... 
nquî ne reçois à-peu-près que vous, mon 
nami? 

» — Peut-] être celte dame Armand, dit 
B Jenneval , qui a appris quelques chose de 
mouveau... 

» — Ah ! s'il était possible ! n 

Et M. Gueîrreville attend avec anxiété que 
la porté s'ouvre. Georgeâ paraît enfin. 

€ Monsieur..^ c'est un homme... un 
> Auvergnat... qui dit que monsieur le con- 
»natt... et qui (demande à vous parler... 

n — Un Auvergnat. .. ah ! Jérôme, sans 
» doute. — Oui, Jérômfe j c'est bien le nom 
» qu'il m'a dit. — Faites-le entrer. 

• Pauvre Jérôme? dît M. Guerreville, 
»je Ta vais entièrement oublié, ainsi que sa 
» fille... ah! je suis bieù aise de le revoir î » 

Le porteur d'eau parait à la porte du 
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1 

salon, et semble ne pas çser avancer; il 
tient son chapeau à la main , et salue pri^^ 
que jusqu'à terre, eu murmurant : 

c Pardon, excuse, monsieur, si je me 

> permets... je vous demande ben pardon 
1 de la liberté que j'ai prise de venir chez 

> vous... 

» — Approchez, approchez, mon cher 

> Jérôme, votre visite me fait plaisir... Je 
» vous remercie de ne m'avoir pas publié... 
1 Allons, venez, entrez donc... Asseyez-vous 
»près de nous; monsieur est mou ami, 
«c'est un second moi-même-^ sa présence 
»ne doit vous gêner en rien. > 

Jérôme saluait tour à tour M. Guerreville 
et le docteur, et , parvenu au milieu de la 
chambre, ne voulait pas à toute force s'as- 
seoir. Ce n'est que sur une invitation expresse 
de M. Guerreville qu'il se décide enfin à se 
poser sur l'angle d'une chaise. 

c Qui vous amène près de moi , Jérôme ? » 
demande M. Guerreville en rapprochant sa 
chaise de l'Auvergnat qui s'obstine à rester 
placé au milieu du salon. cSi ce n'est que 
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npotii' ttfe*VoirJ''Je'Vb4i«'^n''sàÎ8'g'ré , et vous 
* HàierCiè; iiioA'àrù\;k''c*^i"^uT me de- 
«mander ^UéAj^^'cluMé, pariez; 'je ^rai 

• bbntëne'de'^iiVôi^'TOus être utile. ' 

i 'ii'OhrinoW'IMeu; mixûâieilr, vous avez 
»^kki 'Be ^W h6hU ! ' tépoUd Jérôme en 

• tournant aon chapeau sur ses genoux. 
réàiaim..: f^ 'iki' je vous A toujours 
vu s?'!)Ôn' pdiar 'ïàoï, due je suis' venu 
adjbliMTitt Wii's' Irb'ùver..:' "iry' a ^éik 
i^èuj{iie# jours'qiieyavonâ envié de vous 

•éHi&alièf::. 'm ibi; '<^'^»if, quand moii 
.rftfVfagè é étè'fiài; |é' iiy ai pas 'tenu... 
«Yotis m'aviez «ïoune viûtre "adressé, et je 

^ *^<?€^*ilù;su3ét dfé 'riaa^pfetite..'. de pa 

• ZihiSèlètte/.V IfoiisîeùV' se rappelle nia pé- 
pite Zkiiie?..r*^^ ^^'' ..i/b.L^- = '^- 

» ^«lri[.;;V6tye^imeï>;:: tii^^ ç^^^^ qui 
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M qu'elle avait trouvé des riches protectrices... 
>je devais même prendre des informa- 
itions.... Ahfje suis bien distcait! j'oublie 
> tout ce que j'ai promis... 

» — Oh ! pardi , monsieur, vous avex ben 
9 d'autres affaires à penser; mais, moi, qui 
sne suis occupé que du bonheur de ma 
Zinzine tte , je vas vous dire ce qui me tra- 
» casse. 11 y a queuques semaines.», c'était le 
nsoir, je passions dans la rue tranquiUe- 
» ment, je m'entends appeler... la voix par- 
j» tait d'un cabriolet, et je l'avais ben recon- 
»nue, c'était celle de ma Zizine. Je cours, 
s j'atteins le cheval , je l'arrête. Ma petite 
B était dans la voiture , avec un beau domes- 
N tique tout galonné. On avait dit chez ses 
9 protectrices que j'étais malade, et renfant 
» avait absolument voulu aller me voir. Je 
» la rassurai et la ramenai moi-même chez 
» madame Dolbert. Cependant il me sem- 
9 blait drôle qu'on eût laissé ma petite aller 

• ainsi seule... avec ce... galonné I... Je me 

• dis... autrefois mademoiselle Stéphanie ne 
» la quittait pas un instant , d'où vient qu'elle 
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ne Ta pas aecompagnée le soir, quand Zi- 
sine croyait que j'étais bien malade... Tout 
cela me trottait dans la tête. Je me disais : 
Peut-être ces belles dames se lassent-elles 
déjà d'aToir chez elles ma pauvre petite... 
Alors, il 7 a quelques jours, j'ai été chez 
madame Dolbert , et j'ai demandé ma Ziii- 
zinetle. L'enfent est accourue... Ohi elle 
m'embrasse toujours d'aussi bon cœur, 
quoiqu'elle ait de jolies robes; mais il 
m'a semblé qu'elle n'avait plus l'air con- 
tent, heureux comme de coutume. Elle 
m'a pourtant assuré que ses protectrices 
l'aimaient toujours; mais en jasant elle 
m'a appris que mademoiselle Stéphanie, 
la petite-^fille de madame Dolbert, va se 
marier... et comme elle me contait ça, le 
prétendu de mademoiselle a passé de- 
vant nous. Ohl c'est un beau monsieur!... 
d'une belle tournure, mais qui n'a pas l'air 
aimable du tout... et puis en passant près 
de nous il a jeté sur ma Zizine un regard!... 
on aurait dit qu'il était en colère. L'enfant 
lui a dit : Bonjour, monsieur... il ne lui 
IV, 7 
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na pas tant. ëemlèment répondu un moi!... 
1 Tout cela m*a fait réfléchir... je crains pour 
»ravenir,.jç crains que ma petite ne soit 
ipas heureuse près de ce monsieur oui ya 

n épouser mademoiselle Stéphanie Et 

idame... alors ne vaudrait-il pas mieux que 
■» Tenfant revint avec moiP Voilà ce qui me 
n tourmente depuis quelques jours , et , ma 
» foi , ce soir je me suis décidé à venir vous 
1» demander votre avis, monsieur..* 

« — Bon Jérôme, vous ne songez qu'à vo- 
» tre fille.... elle est votre pensée de tous les 
» moments... Ah ! je conçois cela!... 

1 — Et savez-vous le nom de ce monsieur 
«qui va épouser mademoiselle Dolbert? * 
dit Jenneval en s*adressant au porteur d'eati. 

« — Oui , monsieur ; ma pçtite me l'a dit : 
» c'est... eh! ben,.... est-ce que je l'ai oublié... 

• ah! c'est M. Emile de la... Delabergc... 

• c'est ben ça. 

B — Delaberge! murmure le docteur, ce 

• nom ne m'est pas inconnu... Qui donc 

• m'en parlait dernièrement.... Ah! c'est 
H Vadevant, au sujet de ses cousines..,. Mais 
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«s'il m'a dit vrai, ce Delaberge est un fort 
«mauyais sujet... 

» — Voye55-vou8 ça!.,, ma fiue, il n'a pas 
«l'air bon, toujours ; j'ai pensé que si mon- 
• sieur Guerreville voulait avoir la bonté de 
»voir ces dames... il pourrait s'informer... 
«C'est que moi, voyez- vous, je ne saurais 
«comment m'y prendre pour leur dire : Si 
«mon enfant vous ennuie, rendez-le moi. 

« — Je vous comprends , Jérôme ; eh ! bien , 
«je me charge de cette commission. J'irai 
«chez madame Dolbert.... Je m'y présen- 
»terai ^mme venant en. votre nom; je sau- 
«rai si votre fiile n'y est phis aussi aimée 
«qu'elle mérite de l'être; et, dans ce cas, je 
«vous ramènerai votre enfant, et nous ferons 
« en sorte d'assurer son avenir. 

» — Ah ! monsieur ! que de remerclments... 
»OhI j'étais ben sûr que je vous trouve- 
vrais..,.. Quand iLs'agit de rendre service!... 
»vous êtes là! 

» — Combien y a-t-il de temps que vous 
«avez été chez. ces dames?... — Mais il y a 
«ben déjà... dix jours, — La jeune prolec- 
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» trice de votre enCanl est d^à mariée peut- 
»étre, mais ce serait une raison de plus 
t pour que je vous ramenasse votre Zîzine , 
» si les nouveaux époux ne la traitaient qu'a- 
» vec froideur. — Et quand monsieur aura- 
it t-il la bonté d'aller chez madame Dol- 
«bert?... — Demain , Jérôme, demain dans 
> la journée , je vous promets de feiire votre 
9 commission. -^ Ah ! monsieur, que de bon- 
» tés !... Alors , si vous permettez , je revien- 
9 drai demain soir ici pour savoir ce qu'on 
n^vous aura dit. — Oui, revenez demain, 
«Jérôme, et je pourrai vous donner des 
» nouvelles de votre fille. » 

Le porteur d'eau se lève , salue à plusieurs 
reprises M. Guerrevflle et le docteur, puis 
s'éloigne en se confondant en remerdmenta. 

« Voilà un bon père , dît M. Guerreville 
» quand l'Auvergnat est parti : dans l'eqxNr 
»quc sa fille serait plus heureuse, il s'est 
«privé de sa présence, de ses embrasse- 
i^ments... il ne s'est pas dit : En vivant dans 
9 l'opulence, en prenant d'autres manières ^ 
«elle m'oubliera peut-être; il n'a eu qu'un 
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» désir : voir son eniant heureux... Oh! dé- 
1 main j'irai chez ces personnes qui ont re- 
i^cueilli la petite... et il me sera facile de 
• voir si ce n'est plus que par.commiséra- 

> tion qu'elles gardent encore chez elles l'en- 
9 fant de Jérôme. Dans ce cas , vous concevez 
» que je ne la leur laisserai pas. 

» -^ Oui., oui , vous ferez fort bien, dit Jen- 
snevaL Moi je pense à ce Delaberge, dont 
iVadevant m'a dit tant de mal... Hais Va- 
3» devant est très-menteur... et je ne m'en 
» rapporte pas à lui. 

» -r- Si mademoiselle Dolbert se marie, si 

> celui qu'elle épouse n'aime pas les enfants... 

> oui, je crois que Jérôme a raison, il ne faut 
n pas laisser sa petite Zizine chez madame De- 
» laberge... n'est-ce pas ainsi que se nomme 
» le prétendu? — Oui, mon ami. — £nfin, je 
» m'informerai. Je ferai en sorte de savoir 

> si ce que Ton vous a dit de cet homme est 
» exact... Demain je tâcherai d'oublier Dau- 
»bray et ma fUle pour m'occuper de l'en- 
»fant de Jérôme... pauvre Jérôme!... Ah! 
lil ne sait pas q^uelle preuve d'amitié je lui 

IV. 7. 
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i> donne ! Hais sa petite Zizine était si gen- 
>tilk!.... Je ne puis vous dire combien die 
>m'a intéressé aus^tôt que je Tai vue... — 
iVous avez l'adresse de madame Dolb^rt? 

» — Oui, Jérôme me Fa donnée. 

» — Demain, dans l'après-dtnée, je vîen- 
n drai vous voir. Je suis curieux de savœr 
» le résultat de votre visite chez ces dames. 
» A demain, mon ami. — A demain, doc- 
»teur. » 

M. Guerreville est resté seul. Bientôt le 
souvenir de sa fille, de son ravisseur, vient 
de nouveau s*emparer de son esprit : il se 
met au lit, et essaie d^ goûter un peu de re* 
pos; mais rimage de Daubray le poursuit 
encore dans ses songes, toute la nuit il se 
croit auprès du séducteur de sa Pauline, et 
lui demande ce qu*il a fait de son enfant. 

Le lendemain, en s'éveillaut, H. Gruerre- 
ville se sent accablé, malade; il s'étend 
dans son fauteuil et repose «a tête dans une 
de ses mains. Les songes de la nuit le pour- 
suivent encore; il croit voir Daubray et sa 
fille; sa Pauline est malheureuse, die 
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pleure , elle semble implorer la pitié de sou 
père. 

Le souTentr de Jérôme s'est effacé, 
M. Guerreville a oublié le porteur d'eau et 
ce qu'il lui a promis. 

Midi sonue; M. Guerreville vient seule- 
ment de quitter son fauteuil. Il se lève et 
s'approche de sa fenêtre, il veut voir si l'air 
extérieur lui fera du bien. Le premier objet 
qui frappe ses regards en les portant dans 
la rue, est un Auvergnat portant deux sceaux 
et criant à l'eau d'une voix perçante. 

La vue de cet homme rappelle sur-le- 
champ à M. Guerreville Jérôme et tout ce 
qu'il lui a promis. Il se frappe le front en 
s'écriant : « Mon Dieu !... j'avais tout oublié!... 
«midi!... il est temps encore.... Georges!... 
«Georges, donnez-moi tout ce qu'il me faut 
«pour m'habilkr... • 

En retrouvant sa mémoire, en se rappe- 
lant ce qu'il doit faire, il semble que 
M. Guerreville ait retrouvé toute son éner- 
gie; il ne sent plqs sa faiblesse , son acca- 
blement; et un moment il a terminé sa 
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toilelte. De tel» changements sont fréquente 
chez les gens nerveux, que les peines de 
rame abattent, et que la plus légère espé- 
rance suffit pour ranimer. 

M. Guerreviile est bientôt arrivé à la de- 
meure qu'on lui a indiquée. Plusieurs 
remises sont arrêtées devant la porte , il y 
fait peu d'attention , et demande au con- 
cierge : 

« Madame Dolbert? — C'est ici, monsieur. 
» — Est-elle chez elle? — Oh! certainement, 
» monsieur. — Et puis-je monter? — Il n'y a 
>pas de doute que monsieur peut monter 
» comme tout le monde. C'est au second. 

> — Gomme tout le monde ! se dit M. Guer- 
» reville, en montant l'escalier ; qu'est-ce que 
»ce concierge voulait dire par-là?... N'im- 
> porte... voyons toujours. » 

Arrivé au second, H. Guerreviile entre 
dans une vaste antichambre, dont la porte 
est ouverte ; un domestique s'y tient^ 

•c Madame Dolbert? »dit M. Guerreviile. 

Le valet lui ouvre la porte du salon , en 
lui disant : 
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« Donnez- vous la peine d'entrer , mon- 
» sieur. » 

M. Guerreville pénèlre dans un fort beau 
salon ; il est tout surpris d^ voir une tren- 
taine de personnes rassemblées. Les dames 
sont parées; les hommes, quoique la plupart 
soient en bottes, ont aussi un certain air de 
fête; différents groupes sont formés, on 
cause , on se promène dans le salon; à l'en- 
trée de M. Guerreville, on se contente de le 
saluer, puis chacun rejurend sa conversa- 
tion. 

€ Qu'est-ce que tout cela veut dire !... 
> pense M. Guerreville, en promenant ses 

• regards autour de lui ; il se passe ici quel- 
»que chose... Serait-ce le mariage?., on 
»m'a laissé entrer, parce que probaUe- 
tment on m'a cru au nombre des invités... 
1 Je crois que j'ai fort mal pris mon temps 

• pour venir parler de la petite Zizine, et 
>qu^ je ferai tout aussi bien de m'en aller. • 

M.^ Guerreville se rapprochait déjà de la 
porte , lorsqu'il aperçoit dans un coin du sa- 
lon une petite fille habillée avec une élé« 




82 KIZIIIC. 

gante simplicité, mais à laquelle personne 
ne semble faire attention. A son petit air 
modeste et sérieux, à la pâleur de son tî- 
sage, dont l'expression est encore plus mé- 
lancolique que de coutume , M. Guerreville 
a sur-le-champ reconmi la fille de Jérôme , 
et, se dirigeant aussitôt vers^ elle, il va lui 
prendre la main , en lui disant : 

c Vous êtes la petite Zizine , n'est-ce pas? » 

L'en£ant le regarde : bientôt une yiye 
rougeur vient colorer son visage , ses yeux 
s'animent et deviennent humides , tandis 
qu'elle balbutie : 

c Ahl monsieur!.^ vous êtes le bon mon- 
» sieur qui m'a donné de l'argent pour mon 
»papa quand il était malade!... 

» — Vous me reconnaissez, chère enfiEint ! 
»— - Oh! oui . monsieur, je vous reconnais 
1 bien ! je sais même votre nom à présent , 
«car mon père m'a conté qu'il vous avait 
1 rencontré et que vous lui aviez permis 
> d'aller vous voir. — C'est pour vous que 
»je suis venu ici , ma petite. — Pour moi!... 
• — Oui, j'ai vu hier votre père^ et il m'a- 



» Yak chargé de parler à madame Dolbert... 
>mais je crois que j'ai mal choisi le mo- 
»ment... Que se passe-t-il donc ici, mon 
n enfant?... 

» — Monsieur, c'est ma bonne amie Sté- 
• phanie qui ya se marier... on yase rendre 
» à la mairie... c'est pour cela qu'il y a tant 
»de monde*.. Stéphanie est encore auprès 
>de sa mère... on termine sa toilette en ce 
» moment. — Je vais m'éloigner avant que 
>ces dames ne viennent; car, en vérité, je 
>ne saurais que leur dire. — Oh! restez 
» donc un peu pour voir ma bonne Stépha- 
»nie... Elle est si jolie en mariée!... — Je 
>n'en doute pas, mou enfant, mais je dois 
» m'en aller, car ma présence chez ces da- 
>mes, qui ne m'ont jamais vu. semblerait 
» trop siAgulière... Je reviendrai dans quel- 
»ques jours... Adieu. » 

M. Guerrevilie serre la main de la petite 
fille, qui essaie de le retenir encore;. il va se 
glisser vers la porte , lorsqu'un grand mou- 
vement se fait dans le salon. 

a Ah ! voilà le marié ! voilà le marié ! i 
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répète-t-on de toute part; et au même in- 
stant, Emile Delaberge entre dans le salon. 

M. Guerreville, dont les regards étaient 
tournés vers la porte , est un des premiers à 
l'apercevoir. Alors une prompte révolution 
s'opère dans tous ses traits; alors ses yeux 
deviennent fixes , ses jambes ne peuvent plus 
avancer, ses poings se ferment avec contrac- 
tion, et il articule d'une voix étouffée : t Cest 
»lui!... c'est Daubray. » 

Cependant Emile n'a pu voir M. Guerre- 
ville, qui est caché par beaucoup dfti per- 
sonnes, et il s'avance dans le salon en> sa- 
luant d'un air aimable, en souriant aux 
dames, en serrant la main aux homqscs, 
en répondant aux félicita tionsn^ifu'on lui 
adresse. 

Presqu'au même instant, Stéphanie et sa 
grand'mère arrivent par une porte du fond; 
Emile s'empresse d'aller au-devant de ces 
dames. 

Stéphanie, dont la toilette est du meilleur 
goût, semble être encore*. plus jdlie ; une 
extrême pâleur, répandue* sur ses traits. 
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fkmne i sa physionomie une expression, un 
charme indéfinissable; elle sourit en levant 
les yeux sur Emile , qui prend une de ses 
mains et la porte i ses lèvres. 

€ Nous sommes en retard , dit ma- 
»dame Dolbert, mais je voulais que ma 
«Stéphanie fût jolie; et un jour de ma- 
» riage il est bien permis d'avoir un peu de 
» coquetterie. Si vous m'en croyez, mes- 
n sieurs et mesdames, nous partirons tout 
» de suite. » 

Chacun approuve cette proposition; un 
mouvement général s'opère dans le saloi. 
Emile a présenté sa main à Stéphanie; il le 
dispose à l'emmener , et tout le monde à les 
suivre. Hais un homme s'est placé devant la 
porte du salon : au lieu de se ranger et de 
faire comme les autres place aux mariés, cet 
homme reste immobile et leur barre le pas- 
sage; puis, mettant son bras devant Emile, 
sur lequel il fixe ses regards foudroyants, il 
s'écrie d'une voix tonnante: 

c Où donc allez- vous, monsieur? » 
Cette interpellation et le ton dont elle 
■V. 8 
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est faite, produisent une viye sensation sur 
toute rassemblée; tout le monde s'arrête, 
on regarde alternativement M. Guerreyille 
et le marié; ce dernier, qui d'abord n'a 
paru que surpris, est devenu pâle et trem- 
blant en considérant plus attentivement les 
traits de la personne qui lui barre le pas- 
sage. 

Stéphanie émue, inquiète, regarde celui 
qui va être son époux, et semble s'étonner 
de ce qu'il n'ait point encore repoussé cet 
homme qui a l'air de vouloir s'opposer à leur 
sortie. Emile a bientôt rappelé ses esprits, 
el , essayant de sourire , il s'écrie : 

«c Voilà une plaisanterie que je ne com- 
» prends guère : allons, monsieur, ne nous 
w arrêtez pas davantage. 

» — Misérable! s'écrie M. Guerreville 
«en saisissant Emile par le bras; tu Ceins de 
w méconnaître la voix d'un père qui vient 
«te redemander son aifant.... Madame, cet 
» homme ne saurait être l'époux de votre 
«fille.... Vous voulez sans doute assurer 
«le bonheur de votre Stéphanie.» celui 
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» auqud tous alliez la marier est un monstre, 
«un lâche suborneur... Sous le nom de 
^Daubray, il s'est introduit chez moi, il m'a 
«enleyé ma fille... mon unique eniant... en 
»Iui faisant croire que je lui refusais sa 
»main... Qu'as-tu fait de ma fille, infâme? 
«Réponds... réponds. » 

Ces paroles causent une soudaine révolu- 
tion dans l'assemblée. Stéphanie a senti un 
frisson glacial parcourir tout son être, puis 
ses yeux se ferment et elle tombe sans con- 
naissance dans les bras de quelques dames 
qui Tentouraient. On la porte sur un divan. 
Zizine, madame Dolbert courent à elle; 
chacun veut lui donner des soins : mais en 
même temps on regarde l'étranger,' dont les 
traits et toute la personne inspirent le res- 
pect , et on attend avec anxiété ce que le ma- 
rié va lui répondre. 

Âpres avoir en vain cherché à dégager 
son bras , Emile s'écrie , en se tournant vers 
la société : 

tEn vérité, je suis désolé de ce qui ar- 
• rive... mais je n'y puis que faire... Ce 
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» monsieur est fou assurément, car voilà 
>la première fois que je le vois, et je ne 
»sais ce qu'il veut dire avec sa fille. 

» — Misérable!... il ne te manquait plus 
»que de joindre Finsulte à l'outrage! > s'é- 
crie M. Guerreville que le sang-froid d'Emile 
exaspère davantage, f Âh! tu ne veux pas 
» me reconnaître... eh! bien, peut*étre trou- 
» verai-je le moyen de t'y forcer... » 

Au même instant , la main de M. Guerre- 
ville va frapper sur la joue d'Emile. 

Un cri général s'élève dans le salon; 
quelques jeunes gens veulent se jetter sur 
M. Guerreville et le mettre dehors; mais son 
regard imposant les arrête, tandis qu'Emile 
pâle, immobile, après le soufflet qu'il vient 
de recevoir, se contente de rouler sur 
M. Guerreville des yeux qui ont de l'expres- 
sion du tigre, tout en murmurant : c Ah ! 
» vous voulez donc que je vous tue... 

«c — Oui , après m'a voir ravi mon enfant , 
9 6te-moi la vie... ou donne-moi la tienne. 
«Tout ton sang ne sera pas de trop pour la- 
>ver ton crime... — Eh! bien... monsieur... 
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«demain matin... — Non, non, aujour* 
»d'bui, dans une heure... à la porte de 
»Saint-Mandé... — Aujourd'hui soit... *— 
1 Je Tais chercher mon témoin , et je t'ai-- 
étends... mais n'essaie pas de m'échapperf 
1 je sais ton nom maintenant , je sais que tu 
»te nommes Deiaberge, et je saurais te re- 
• trouTer... — Dans une heure... je serai 
i»au rendez-YOus. i 

SL Guerreyille n'en a pas entendu davan» 
tage ; il s'éloigne sans que personne cherche 
à le retenir; il quitte cette maison où il 
-vient de porter le trouble et l'épouvante; il 
revient à la hâte chez lui , brûlant du désir 
de se venger , mais encore bouleversé par 
tout ce qu'il a éprouvé en retrouvant le sé^- 
ducteur de sa fille. 

Jenneval était chez son ami , où il atten- 
dait son retour. En apercevant M. Guerre- 
ville , il devine qu'un grand événement vient 
de lui arriver ; il court à lui. 

« Qu'y a-t-il... que s'esl-il passé?... — 
»Ah! mon ami... je l'ai retrouvé! je l'ai 
»i*evu enfin... ce monstre... ce Daubray... 
IV. 8. 
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» c'était Emile Delaberge..... celui qui allait 
» épouser mademoiselle Dolberl. — Se pour- 
«rait-il... — C'était aujourd'hui même le. 
1 mariage... il allait conduire la jeune, fille 
»à l'autel... A l'aspect de cet homme.... 
»ah! je n'ai pas été maitre de moi... je l'ai 

• arrêté... je lui ai demandé ce qu'il avait 
»fait de ma fille... Le lâche... il a feint de 
»ne pas me connaître... Alors dans ma fu* 
»reur... — Vous l'avez frappé... — Oui... 
>Ah! c'est le premier instant de bonheur 
1 que j'aie éprouyé depuis bien long-temps... 
» — Mais, mon ami, était-ce donc là le 
» moyen de lui faire dire ce qu'il a fait de 

• votre fille... — Ah!., j'ai eu tort peut- 
-être... mais pouvais-je être maître de 
»moi... maîtriser ma fureur devant cet ia- 
»fàme qui prétendait que j'étais en dé- 
» mence... Le lâche... Oh ! mais nous allons 
»nous battre... sur-le-champ... à Saint- 
» Mandé... Docteur, vous serez mon té- 
nmoin... •— Oui... oui, sans dpute... Mais 
»ce combat... Si vous tuez cet homme, 

• qui vous dira ce qu'est devenue votre 
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» Pauline !..• — Groyez-Yous donc qu'au 
» moment de mourir, un sentiment de re- 
»mordd ne parlera pas à son âme... Enfin, 
» docteur, le combat est inévitable... Peut- 
»étre aurais-je^Û m'y prendre autrement.... 
«user d'adresse pour le forcer à parler; 

• mais quand je l'ai vu entrer dans ce sa- 
j»lon... quand j'ai vu sa main s'emparer de 
» celle de cette femme qu'il allait conduire 
»à l'autel... alors... voyez-vous... je'^He 
» sais ce qui s'est passé en moi... Cet Emile 
»est un misérable... et devant lout l'uni- 
*»vers j'aurais voulu lui reprocher son 

• crime... Mon ami, à ma place, je suis 
9 certain que vous vous seriez conduit 
«comme moi... — C'est possible. Mainte- 
»nant ne songeons qu'à votre combat... 
» Quelles armes prenez-vous... -^ Des épées 
»et des pistolets, il choisira... Georges, 
» Georges, fais avancer une voiture, nous 
» n'avons pas de temps à perdre. — Et il 
» montera derrière, sa présence peut nous 

• être nécessaire. » 

Jenneval fait tous ses préparatifs pour le 
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oombat. M. GuerreviUe n'est pas en état de 
s'occuper de rien , il n.e peut que marcher 
à grands pas dans la chambre en regturdant 
tour à tour sa montre et la pendule , et en 
répétant : c Dépêchons, dépêchons!... ie 
> temps presse. • 

Enfin, les préparatils sont terminés. 
M. GuerreviUe descend précipitaounent son 
escalier. Une voiture attend dans la rue; il 
s'y place avec le docteur qui tient les armes... 
Georges monte derrière, et le cocher part 
pour Sainl-Mandé. 

Jenneval semblait soucieux et gardait le 
silence près de son ami. Celui-ci lui prend 
la main en lui disant : 

«Mon ami, est-ce que vous ne partagez 
»pas mon bonheur? J'ai retrouvé l'inii&me 
»qui m'a enlevé ma fille... Je vais me battre 

• avec lui, le punir... me venger!... Ah! 
>ne comprenez-vous pas ma joie?... 

» — Je comprends parfaitement que vous 
» soyez satisfait de vous battre avec celui 
»qui vous a outragé... mais je crains que 

• cela n'amène pas le résultat que vous 
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»espéreZk..' Si vous tuez cet homme, vous 
»ne saurez pas ce qu'il a fait de votre fille... 
> si c'est lui qui triomphe... 

» — Alors , mon ami , j'irai rejoindre ma 
» Pauline, car ma fille n^existe plus; je n'en 
«saurais douter... sans quoi il y a long-temps 
1» qu'elle serait revenue cacher sa honte dans 
»le sein de son père. D'ailleurs, s'il y a 
»uue justice céleste, pensez-vous donc 
•que dans ce duel c'est moi qui doive suc- 
• cômber?... 

» — Oui, mais la justice céleste ressem- 
>ble quelquefois à la justice des hommes; 
>on ne comprend pas toujours ses arrêts. > 

M. Guerre ville se contente de serrer la 
main de son ami, et l'on continue d'avancer. 

La voiture arrive à la porte de Saint- 
Handé ; on fait arrêter. Les deux amis des- 
cendent et entrent dans le bois. Georges a 
ordre de ne les suivre que de loin. 

Les regards de M. Guerreville plongent 
de tous côtés sous les arbres et y cherchent 
son adversaire. Emile Delaberge n'était pas 
encore arrivé. 
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u Le lâche... il se fait attendre .''*.. il yeut 
»m'insulter jusqu'à la fia! » dit M. Guerre- 
ville en marchant avec impatience sous les 
a rbres. 

« — Du calme , mon ami , tâchez de vous 
» modérer... on se bat moins bien lorsqu^on 
» est ainsi agité... 

» — Ahl Jenneval, il y a si long-temps 
nque j'aspire après ce moment!... Les 
» instants me semblent des siècles l » 

Enfin, au bout de cinq minutes ; Emile 
Delaberge arrive avec deux jeunes gens qui 
faisaient partie des personnes réunies le 
matin chez madame Dolbert. 

c Le voilà!... le voilà J... s'écrie M. Giier- 
n reville. Ah I je respire... je craignais qu'il 
»ne vint pas! » 

Les trois jeunes gens s'avancent. Emile a 
l'air froid, impassible : on se dirige vers uu 
endroit solitaire du bois. Bientôt M. Guer- 
reville s'arrête en disant : c Nous sommes 
«bien ici. 

> — J'ai apporté des pistolets ^ dit Emile. 
» Du reste, si vous préférez l'épée, cela m'est 
» absolument indifférent. 
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» — Eh bien! oui, Vépée, dit M. Guer- 
• rerille , on se voit de plus près. » 

Jenneval présente aux combattants les 
deux épées qu'il tenait sous sa redingote ; 
chacun d'eux, après s'être dépouillé de son 
habit et de son gilet, en prend une sans 
même examiner l'autre. 

« Monsieur, s'écrie M. Guerreville en 
«se mettant en garde... je me bats pour 
«ma fille que vous avez enlevée... L'qn de 
«nous peut, trouver la mort dans ce com- 
»bat... Avant de croiser nos armes, je ne 
» vous demande que de me dire ce que vous 
» avez fait de mon enfant. 

» — Monsieur, répond Delaberge d'un 
nair impertinent, je vous ai déjà dit que je 
»ne connaissais ni vous, ni votre fille... Je 
»n'ai rien compris à la scène que vous êtes 
»venu me faire chez madame Dolbert, et 
»ces messieurs sont témoins que je ne me 
• bats que pour le soufflet que vous m'avez 
» donné. 

» — Misérable , dit M. Gjuerreville. Voyons 
»donc si tu nieras toujours... » 
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Au même instant, les fers se croisent, les 
combattants s'attaquent avec vivacité; mais 
chez M. Guerreville , il y a plus de fureur , 
plus d'emportement que de prudence, tan- 
dis qu'Emile, très-habile à manier l'épée, 
ne s'attache d'abord qu'à parer les coups de 
son adversaire et à le fatiguer. 

Le combat durait depuis long-temps avec 
un égal avantage des deux côtés, lorsque 
M. Guerreville, en voulant se fendre sur 
son ennemi, reçoit lui-même un coup 
d'épée qui lui traverse une partie du corps. 

11 pâlit, chancelle, il voudrait encore se 
battre, maisson épée s'échappe de ses mains. 

« Des pistolets! murmure M. Guerreville 
nen tombant sur le gazon; qu'on nous 
> donne des pistolets !... 

» — . Vous ne seriez plus en état de tirer, 
1 monsieur, dit Emile en jetant son épée 
»à terre. Moi, j'ai lavé mon affront... je 
»n'ai plus rien à faire ici... je vais vous en- 

• voyer la voiture et le domestique qui 

• attend là-bas; partons, messieurs, je puis 
» aller me marier à présent. » 
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'En achevant ces mots, Delaberge prend le 
bras d'un de ses témoins, et les trois jeunes 
gens s'éloignent à grands pas. 

Jenneval était à genoux près de son ami , 
il le soutenait et lui donnait les premiers 
secours. BL Guerreville venait de perdre 
connaissances en murmurant encore : 

c Des pistolets... donnez-nous des pisto- 
«lets... » 

Greorges accourt bientôt^ en voyant son 
maître blessé et couché sur le gazon , le 
fidèle serviteur poussé un cri de dés'eiâpoir 
et demande au docteur si son mattt^è'dbit en 
mourir.' 

«Hélèfë! dit Jenneval, là ^blessure me 
» semblé bt)sn profonde, bien 'dangereuse... 
» je ne puis encore répondre de rien. Pau- 
»vre GuérreVille!... blessé, vaincu... quand 
>il se battait pour sa fille... pour'' venger 

• son honneur... et le misérable qui Vk ou- 
«tragé sort vainqueur de ce combat !...'Âhf 
«j'avais bien raison de le dire... La justice 
> céleste ressemble qfUèlquefois ' à' la justice 

• des hommes... » 

IV. 9 
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Le docteur et Georges prennent H. Guer- 
reville sur leurs bras et le portent dans la 
Toiture. Jenneval s'y fdace près de son ami, 
et le cocher revient aussi doucement que 
possible à Paris. 

Jenneval se place au cberet du lit de 
M. Guerreville; il ne le quittera pas une 
minute tant qu'il le croira en danger, et s'il 
ne peut le sauver, du moins il sera là pour 
entendre ses dernières paroles et pour lui 
fermer les yeux. 

Le soir, sur les huit heures, quelqu'un 
se présente chei le blessé : c'est J^ôme qui 
venait savoir le résultat de la démarche que 
H. Guerreville devait faire près de madame 
Dolbert. 

Le docteur montre au porteur d'eau 
M. Guerreville qui est encore sans connais- 
sance sur son lit, et lui dit : 

it Voilà la suite de sa visite chez madame 
» Dolbert... Dans cet Emile Delaberge qui 
M allait épouser la jeune Stéphanie , mon 
»ami a reconnu un homme qui l'avait in* 
4» dignement outragé... un misérable qu'il 
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tciierciiait d^im longtemps, il Ta provo- 
«qué... ils se sont battus... et celui qui 
» avait tort a triomfrfié... cela arrive sou- 

* vent. 

» — O mon Dieu! murmure l'Auvergnat. 
» Blessé... blessé à mort peut-être... et c'est 

• moi qui serai cause de ça... — Vous!... oh! 
»ne vous faites pas de reproches, Jérôme; 
»mon pauvre ami vous a béni, au con- 
» traire, de ce que vous lui faisiez retrouver 
» cet homme qu'il cherchait depuis si long- 
» temps. — Et cette blessure..^ oh! monsieur, 
> est-ce qu'il serait possible qu'il en mourût. 
» — Je crains beaucoup encore... mais si je 
» puis le sauver, sa convalescence sera bien 
«longue. — Un si brave homme!... et le 
» gradin qui lui a fait cette blessure n'a 
> rien reçu, lui... oh! morguienne! ça n'est 
npas juste ça... Monsieur Guerreville, mon 
» bienfaiteur... un homme si bon, si gêné- 
»reux!..i Adieu, monsieur le docteur, adieu, 
»je viendrai tous les jours savoir de ses 
» nouvelles. > Et Jérôme s*éloigne en mur- 
murant entre ses dents : 
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c Oh!... Xiesi égal... c*e8t moi qui suis 
» cause qu'il s'est battu, ce brave homme!..» 
:iet... ça ne se passera pas comme ça. » 
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CHAPITRE IV. 



VAnQe tutélaire. 



Le porteunr d'eau est rentré tbez lui en 
pensant à ce qu'il pourrait faire pour venger 
son bienfaiteur ; car M. ÊkierrevîHe a rendu 
Jéréme à la santé, au tratail, à la vie peut- 
être, et il y a des gens qui n'oublient pas le 
bien qu'on leur fait. 

L'Auvergnat est révolté de penser que 
celui qui jadis a outragé M. Guerre ville, vient 
Micore de lui donner un coup d'épée qui 
peut causer sa mort; il passe la nuit sans 
goûter un moment de sommeil, et s'écrie à 
chaque instant : 

IV. 9. 
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c n faut que je rétablisse les choses dans 
» leur état naturel; le coquin triomphe, et 
» l'honnête homme est yaincu... Je sais bien 
» que dansle monde on trouve ça tout simple... 
» mais moi je n'entends pas la justice comme 
iça!... Ce M. Emile Delaberge est un misé* 
» rable, à ce qu'a dit le docteur, qui est l'ami 
» fidèle de M. Guerrevillè. D'abord, puisque 
9 c'est un misérable, je ne laisserai pas ma 
«Zizine auprès de lui... et, s'il épouse made- 
imoiselle Dolbert, je reprends ma chère 
» petite... Pauyre enfant! c'est son bonheur 
» que je veux... c'est dans l'espérance qu'elle 
3) deviendra plus heureuse que je me suis 
)> séparé d'elle... mais la laisser avec celui 
» qui vient peut-être de tuer mon bien£Ed- 
».teur... oh ! ça ne se peut pas... D'ailleurs, 
» je lui dirai deux mots, à ce M. Delaberge... 
» Je ne suis pas blessé, moi... et j'ai envie 
» de régler son compte... je ne sais pas quel 
1» genre d'outrage il a fait jadis à HL Guerre- 
» ville... mais je n'ai pas besoin de le savoir 
» pour le venger. » 

Dès le point du jour, Jérôme se lève, et 
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ya d'abord s'informer de Tétai du blessé. 
La position du malade était toujours la même ; 
le docteur avait pratiqué de nombreuses 
saignées. Mais H. Guerreville était dans un 
état de faiblesse telle qu'on craignait qu'il 
n'y succombât. Jérôme s éloigne après avoir 
appris cela ; il se dirige vers la demeure de 
madame Dolbert. 

Hais il est encore trop matin pour que 
FAuveFgnat puisse se présenter chez ces da- 
mes ; il se promène sur les boulevards en 
attendant leur réveil. Jérôme examine tou- 
tes les personnes qui entrent dans la maison 
de madame Dolbert ; il ne connaît pas Emile 
Delaberge, mais il se figure cependant qu'il 
ne se tromperait pas s'il passait devant lui. 

Enfin neuf heures ont sonné ; Jérôme se 
décide à se présenter chez madame Dolbert. 
Il entre dans la maison, et s'approche du 
concierge en le saluant. 

tt Est-ce qu'on peut monter chez madame 
» Dolbert? 

» — Chez madame Dolbert?... vous mon- 
nteriez pour rien. Ces dames sont parties 
» depuis hier... 
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» <— Parties?... Goimnent?... qu'est-ce que 
>¥OU8 me dites là?... parties?... — Ehl sans 
» doute, pour leur campagne. — Leur cam- 
» pagne... Et ma Zinzinette... qu'esl-ce qu'on 
>en a donc fait?... 

» — Qu'est-ce que c'est que cda... Zinzi- 
» nette? 

» — Eh, morbleu! ma petite... qui de- 
» meure chez ces dames... que mademoi- 
»selle Stéphanie aimait tant... — Ah! oui... 
«je sais... une petite fille... elle est partie 
»ayec ces dames, puisque je tous dis qu'on 
«est à la campagne. — Hais je n'y oom* 
«prends rien... hier.«« mademoiselle Sté- 

• phanie ne devait-elle pas se marier? — 
vAh! sans doute.», mats c'est que depNiis 
»hier il est arrivé bien des événements!... 
» un monsieur qui a chepché une querelle 
>au marié... une scène terrible... Hade- 
i»moiselle Stéphanie s'est trouvée maL.^ sa 
» grand'mëre pleurait... il y a eu un soufflet 
» et un duel... oh ! il parait que c'était chaud. 
» — En sorte que le mariage ne s'est pas 

• fait?... — Non, il est remis... reculé... en- 
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1 fin, ces daines sont parties pour leur cam- 
» pagne... — Et où est-ce cette campagne... 
»de quel côté? — Pas bien loin... à Beau- 
» mont... au-dessus de Saint-Denis , de Mont- 
• morency... par-là. — C'est bon, c'est bon; 
» oh ! je trouverai. » 

Jérôme s'éloigne en se disant : c Boni le 
1» mariage est reculé... mais cela ne suffit 
:ipas... il faut d'ailleurs que je yoie ma Zi- 
nzine, que je sache si cela lui plaît d'être à 
«cette campagne... Je yas retourner savoir 
«comment se porte M. Guerreville, et puis^ 
«demain matin j'irai à Beaumont. » 

Ayant de suivre le porteur d'eau, qui sem- 
ble avoir déjà un plan de conduite arrêté, 
retournons chez madame Dolbert, et sachons 
ce qui s'y est passé depuis l'événement inat- 
tendu qui est venu arrêter la cérémonie du 
mariage de Stéphanie. 

Après la sortie de M. Guerreville, tout le 
monde s'était empressé auprès de madame 
Dolbert et de la belle fiancée. Stéphanie avait 
perdu connaissance; la bonne maman ver- 
sait des larmes en baisant le front de sa 
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petite-fille; Emile ne cessait de répéter à 
tout le monde : « Je ne connais pas cet 
» homme... je ne sais pas ce qu'il yeul dire... 
» c'est un fou... mais je vais layer dans son 
» sang l'affront qu'il m'a lait. » 

Et, après avoir plusieurs fois répété cela, 
il avait choisi deux témoins parmi les per- 
sonnes de la société , et était sorti pour se 
battre. 

La confusion, l'inquiétude, et, au milieu 
de tout cela, la curiorité régnaient dans 
toute la société ; on se formait en groupes; 
on se parlait tout bas , et ceux qui. devant 
Emile Delaberge, avaient eu l'air de croire 
qu'il ne connaissait pas M. Guerreville, se 
disaient à demi-voix : c Cest pourtant* fort 
» singulier... cet étranger avait l'air fort res- 
»pectable, et il paraissait bien sûr de ce 
» qu'il avançait. » 

Enfin Stéphanie rouvrit les yeux; son 
premier mouvement fut d'embrasser sa mère, 
puis elle lui dit tout bas : 

« Renvoie tout ce monde... Après ce qui 
» s'est passé je ne puis pas... je ne veux pas 
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«me marier aujourd'hui... oh! je t'en prie, 
t renvoie tout le monde; je voudrais être 
«seule pour pleurer à mon aise. » 

Madame Dolbert s'était empressée de 
satisfaire aux désirs de sa petite-fille; elle 
avait fait comprendre qu'après ce qui venait 
d'arriver, le mariage était nécessairement 
reculé, Câr Emile était allé se battre; et, 
dans le cas même où il serait vainqueur, on 
ne doit pas songer aux plaisirs et à l'amour 
quand on vient de verser le sang de son 
semblable. 

La société avait compris les raisons de 
madame Dolbert, et chacun s'était retiré 
en se promettant d'aller s'informer chez 
Emile Delaberge des suites de son duel avec 
l'étranger. 

Restées seules , ces dames se livraient à 
leurs conjectures. La bonne maman n'osait 
dire à sa fille toutes les craintes , tous les 
soupçons, qui s'élevaient dans son esprit; 
elle commençait à trembler que sa Stéphanie 
ne fût malheureuse en épousant Emile. 
Ue son côté, Stéphanie ne pouvait se 
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d^endre d'une secrète terreur; elle avait 
examiné celui qui allait devenir son époux 
au moment où l'étranger l'avait appelé Daur 
hray : alors les traits d'Emile s'étaient con- 
tractés, et leur expression avait porté l'effroi 
dans le cœur de la jeune fille. 

Cependant l'amour parlait encore pour 
Emile, et l'inquiétude ajoutait aux tour- 
ments de Stéphanie ; car on n'avait pu lui 
cacher que son prétendu était aller se battre 
avec l'homme qui l'avait si grièvement in- 
sulté. 

La jeune fille et son aïeule comptaient 
les minutes, les instants; elles n'osaient pas 
s'interroger, elles craignaient de se commu- 
niquer leurs pensées. Lorsqifenfin , un valet 
se présenta : il apportait une lettre d'Emile : 
elle était adressée à madame Dolbert , et ne 
contenait que ces mots : 

« Madame , je viens de châtier l'insolent 
»qui m'avait insulté; il ne sera pas de long- 
» temps en état de recommencer ses folies. 
> Quant à moi , je n'ai pas même une égra- 
»tignure. Veuillez rassurer ma chère Sté- 
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nphanie; je sens qu'il serait inconvenant 
»de me présenter devant elle en sortant 
9 de me battre ; mais demain j'aurai Thon- 
»neur d'aller vous voir, et j'espère que mon 
» bonheur n'est pas différé pout long- 
» temps. 

9 — n est vainqueur ! > s'écrie Stéphanie , 
avec un mouvement de joie. 

€ — Et il parait que cet inconnu est griè- 

• vement blessé, > dit madame Dolbert, en 
poussant un léger soupir. 

€ — Oh! maman, ne vaiut^l pas mieux 
» que ce soit Emile qui triomphe? car enfin , 

• puisqu'il n'avait jamais vu cet homme... 
»qui est venu l'insulter sans motif... '« 

La bonne maman se taisait et semblait 
attristée. En ce moment, on entend quel- 
ques sanglots étouffés qui partent du fond 
de l'appartement ; on se retourne et l'on 
aperçoit Zizine, la pauvre petite que l'on 
avait entièrement oubliée au milieu de tout 
ce désordre , mais qui n'avait pas perdu de 
vue sa jeune protectrice, qui s'était toujours 
tenue à quelques pasd^elle, et qui, main- 
IV. 10 
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tenant rassurée sur la santé de Stéphanie, 
attendait dans un coin le moment où elle 
pourrait aller l'embrasser. 

«Zizine... ma chère Z.izine! dit Stéphanie, 
»en courant vers la petite; mon Dieu!... 
ndans mon chagrin je t'ayais oubliée... 
vMais qu'as-tu donc, pourquoi pleures-tu 
«maintenant?... tu vois bien que je suis 



» mieux, moi. 



» — Oh! oui, dit la petite, en s'eflTor- 
Bçant de retenir ses sanglots, mais cest que 
»je suis fâchée... que HL Guerreville soit 
» blessé... 

» — Gomment!... que dis-tu?... quel est 
»ce M. Guerreville?... 

n — G'est ce monsieur... qui s'est battu... 
n avec M. Emile. Je n'aurais pas voulu que... 
»ni l'un ni l'autre se fissent du mal... 

* — Eh quoi ! Zizine... tu sais le nom de 
• cet étranger?... — Oh! oui, car je le 
«connais bien, moi, cet étranger... je n'ai 
*pas encore osé vous le dire... je craignais... 
» — Oh ! parle, parle.... dis-qous tout ce que 
^tu sais... dis-nous bien tout! » 



La grand'maman et sa pelite^fiUe placent 
Zizine entre elles deux, et attendent avec 
impatience que l'enfant s'explique; la petite 
se hâte de les satisfaire : 

« Ce monsieur que vous avez tu a été le 
«sauveur de mon père... Lorsque j'étais 
»encore avec lui rue Montmartre, dans un 
«petit grenier, mon pauvre père était de- 
*puis long-temps malade, il ne pouvait plus 

> travailler et nous étions bien malheureux. 
»£h ! bien , un jour ce monsieur est venu... 
«je crois qu'il cherchait des logements... 
»I1 m'a vu passer... il est monté dans notre 
» grenier... et puis il a consolé mon père, 
>et en sortant il m'a fait signe de le suivre, 
let m'a mis tout plein d'argent dans mon 
«tablier, en me disant: Tiens, petite, porte 

> cela à ton père , qu'il se guérisse et ne se 
«chagrine plus... Oh! madame quand on 
»est si bon, quand on aimé tant à faire du 
«bien, est-ce qu'il est possible qu'on soit 
» fou ? » 

Madame Dolbert et Stéphanie semblent 
vivement émues, et toutes deux disent à la 
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petite : c Continue , que sais4u encore? 
» — Dame... mon père aurait bien touIu 
» remercier son bienfaiteur j mais il ne sa- 
» vait ni son nom, ni son adresse. Vers cette 
» époque, vous eûtes la bon&é de m'aimer... 

> et je Tins demeurer avec tous... Hais un 
»jour enfin, mon père rencontra ce mon- 
» sieur dans la rue; il le remercia bien, 
» comme tous pensez !... Cest alors que ce 
3) monsieur dit à mon père son nom et son 
» adresse, en rengageant à aller le Toir, et 
» mon père m'a conté tout cela... le soir où 
» il me rencontra en cabriolet... quand j'ai- 
»lais le voir croyant qu'il était malade». 
» Enfin, aujourd'hui, si M. Guerreville s'est 
» trouvé ici... ohl j'en suis bien fâchée... 
» mais c'est pour moi... qu'il était venu, 

» — Pour toi ? — Oui , ma bonne amie. 
» M. Guerreville avait vu hier mon père qui 

> l'avait chargé de parler à vous , madame ; 
» quand HL Guerreville s'est vu dans le sa- 
Dlon avec tant de monde, il a été tout sur- 
>pris, et il m'a dit : c Je voulais voir 
«.madame Dolbert, mais puisqu'on se marie 
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» ici, j'ai mal choisi mon temps... et je re- 
^ viendrai. «Puis, en disant cela, il m'a 
» serré la main, et il s'éloignait.... lorsque... 
» lorsque M. Emile est entré dans le salon... 
»et.... et., vous savez alors tout ce qui s'est 
• passé. > 

Le récit naïf dé Zizine ne permet pas de 
douter qu'elle ne dise la vérité. Maintenant, 
comment croire que M. Guerreville dérai- 
sonne, ou que ce soit de sa part un plan 
combiné pour nuire à Emile ; on se rappelle 
Fair respectable, la tournure noble de 
M. Guerreville, et l'on se dit : « S'il n'en a 
point imposé... Emile est donc un miséra- 
ble qui lui a ravi sa fille , et qui plutôt que 
d'avouer son crime vient encore de lui don- 
ner un coup d'épée. » 

Ces réflexions, Stéphanie et sa mère les 
faisaient en silence, mais déjà leurs regards 
se comprenaient; enfin, madame Dolbert 
s'écrie : -- 

« Ma Stéphanie, après tout ce qui s'est 
» passé ici ce matin... après l'éclat fâcheux 
>de cette affaire... ne penses-tu pas que 
IV. 10. 



Il nous ferions bien de quitter Paris et d'aï* 
»ler passer quelque temps à ma campagne? 

9 — Oh! oui, ma bonne mère... mais 
nZizine viendra avec nous?... • — Cela va 
»sans dire... — Le veux-tu, Zizine?... » 

L'enfant hésitait, en balbutiant : c Mais 
»mon père... 

» — Ton père!... crois-tu qu'il le dirait 
»de me quitter lorsque j'ai du chagrin... 
» lorsque je suis malheureuse?... — Oh! 
»non, non... vous avez raison... je ne vous 
«quitterai pas... > dit Zizine, en sautant au 
cou de Stéphanie. 

Et, le soir même, madame Dolbert, sa 
petite-fille et Zizine, partaient pour la mai^ 
son de campagne de Beaumont. 

En se présentant le lendemain matin chez 
celle qu'il avait dû épouser la veille, Emile 
Delaberge est fort étonné d'apprendre que 
ces dames sont parties pour leur maison de 
campagne. Mais, sans perdre de temps, sans 
s'arrêter à de vagues conjectures, Emile re- 
monte dans son cabriolet , fouette son che- 
val et part sur-le-champ pour Beaumont. 



Z1Z0K. 115 

En moins de deux heures^ le fringant 
coursier avait franchi la distance, et bien- 
tôt M. Delaberge mettait pied à terre et en- 
trait dans la mai9on de madame Dolbert 

Stéphanie est dans le salon près de sa 
grand'mëre , lorsque Emile se présente brus- 
quement en s'écriant : 

c Eh! mon Dieu, mesdames, pourquoi 
«donc ce départ précipité? on croirait que 
)»yous ayez fui de Paris... £h quoi! sans 
»me prévenir, sans daigner m'avertir!.., 
«Il me semble que ce qui s'est passé ne 
npeut en rien vous causer d'alarmes... et 
» la manière dont tout s'est terminé devrait 
» vous rassurer entièrement... > 

Pendant qu'Emile parlait , madame Dol- 
bert le regardait attentivement ; elle aurait 
voulu pouvoir lire dans le fond du cœur. de 
cet homme, auquel elle craint maintenant de 
confier l'avenir de sa fille. Stéphanie, au 
contraire, tenait ses regards fixés vers la 
terre, et semblait éviter de rencontrer ceux 
de son prétendu. 

La froideur, l'embarras de ces dames n'é* 
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chappeni point à Emile ^ qui se jette sur ua 
siège , en disant : 

c Mais qu*avez«YOUs donc... ma chère Sté- 

> phanie? estrce ainsi que vous recevez votre 
» époux?... car j'allais l'être lorsqu'un évé- 
» nement inexplicable est venu retarder mon 

> bonheur... 

• — Pardonnez-moi, dit Stéphanie, mais 
•je suis encore si troublée... si étonnée de 
»tout ce qui est arrivé!... 

1 — Je le conçois... mais ce n'est pas une 

• raison pour éviter mes regards..... Chère 

• Stéphanie, oublions tout cela... c'est un 
» songe... un nuage qui est venu un mo- 

• ment troubler une journée de fête... mais 

• il est passé... et parce qu'une homme... que 
•je ne connais pas... qui est fou... ou qui 

• me prend pour un autre, vient me faire 

• une scène absurde... il me semble que 

• cela ne doit en rien changer vos sentiments 
npour moi. Je suis certain que votre respec- 
» table mère a été la première à vous en 
» dire autant... 

• — Moi , dit la bonne maman, je tous 
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> avoue , mamieur Delaberge , que je ne puis 
» encore m'ex{dicpAe^ cette scène... Gom- 

» menti vous n'aviez jamais va vous ne 

1 connaissiez pas cet homme qui... prétend 

• que vous avez enlevé sa fille!... 

I» — Il m'est entièrement inconnu... Pro- 
«bablement une grande ressemblance Ta 

> trompé..... cela se voit souvent Vous 

> avez bien entendu qu'il me nommait Dau- 
ibray... est-ce que je me suis jamais appelé 
»Daubray. 

» — Du moins nous ne vous avons jamais 

• connu sous ce nom-là... Cet homme avait 
» pourtant l'air respectable... 

» — Respectable... un homme qui vient 

• comme un fou... un extravagant porter le 

• trouble dans une maison.... se livrer aux 

• dernières violence^.. Ah! madame... est- 
-ce donc ainsi que Ton vient demander rai- 

• son d'une offense! alors même qu'on 

• est outragé... Olais je vous le r^>ète, et je 
» pense que ma parole vous suffît , je ne con* 

• nais pas je n'avais jamais vu ce mon- 

1» sieur qui m'a barré le passage au moment 
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» où j'allais conduire TOtre fille à Tautel. 

1 — Eh! bien 9 Dumsieur, nous en savons 
»plus que vous alors, car nous connaissons 
icet... étranger... qui n*ea est plus un pour 
• nous, nous savons qu'il se nomme Guerre- 
» ville. » 

En entendant prononcer ce nom par ma- 
dame Dolbert, une pâleur livide couvre le 
visage d'Emile; il veut en vain maîtriser l'é- 
motion qu'il éprouve , il essaie même de sou- 
rire; mais alors l'expression de sa figure a 
quelque chose de si faux, que Stéphanie dé- 
tourne bien vite ses regards et devient toute 
tremblante, car dans cet homme qui est 
devant elle , elle ne reconnaît plus celui qui 
a su toucher son cœur. 

c Âh!... vous savez que cet homme... ce 

> monsieur s'appelle Guerreville ? dit Emile 
9 en affectant un air calme; et comment 

> donc savez- vous cela ? 

> — C'est un hasard bien singulier... Zi- 
izine connaît ce monsieur... 

» — Zizine!.... Ah!... c'est par elle!... » 
Emile se retourne et lance un regard fou* 
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droyant vers la petite qui est à quelques pas 
de lui^ 

u Ce monsieur Guerreville , reprend ma- 

> dame Dolbert , a été le bienfaiteur de Je- 
» rôme.«. le père de Zizine. La petite a su 
» son nom par son père^ auquel ce monsieur 
» Tavait dit en lui donnant son adresse. £n- 
»fin, c'était de la part de Jérôme, et pour 
n nous parler au sujet de Zizine que ce mon- 

» sieur était venu ici Vous voyez qu'il 

A n'avait nullement prémédité la scène qu'il 
9 TOUS a faite... 

1 — Ah!.... c'est fort singulier.^. Je vous 
»1e répète, il faut qu'une ressemblance mal- 
n heureuse Tait abusé. Mais c'est assez nous 

• occuper de cet homme. •• et de cette affaire 

• qui est terminée. Permettez-moi, madame, 
» de vous rappeler que j'allais m'unir à vo- 
>ire fille quand cet événement est arrivé. •« 

• Songez que mon amour pour Stéphanie 
»a déjà bien assez souffert par ce retard, •« 

• et veuillez me dire , madame , quel jour 

> nous prenons pour célébrer notre hymen... 
» Si vous préférez que notre mariage se fasse 
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»à la campagne, j'y consens..... mais que 

• Stéphanie soit ma femme enfin... et il me 
1» semble que demain... ou dans deux jours 
9 au plus tard... 

» — Oh ! monsieur... vous nous laisserez 

• bien quelque temps pour nous remettre... 
»et, après tout ce que ma Stéphanie a 

• souffert... permettez que nous attendions 

> quelques semaines pour songer à ce ma- 

> riage. 

» — Quelques semaines!... s'écrie Enoiile 
»en se levant d'un' air irrité, et pour- 

• quoi donc ce retard à mon bonheur?... 
^Songez, madame, que je pourrais m'en 

• offenser... Vous semblerieî ajouter foi 

• aux calomnies absurdes que l'on a débitées 
»sur mon compte... En vérité, il est bieu 
n extraordinaire que l'on ajoute plus de foi 
»aux récits... d'une enfant... qu'à la parole 

• d'un homme tel que nioi... Parce que là 
» fille d'un porteur d'eau vous a dit que celui 

• qui m'a insulté avait jadis donné quelques 
»» écus à son père... il me semble que ce mon- 
»» sieur... Guerreville soit devenu un per- 
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»sonnage fort respectable!... et que l'on 
• doive craindre de TofiTenser... Madame, 
1 telle ne saurait être vraiment votre pen- 
»sée... vous ne devez point me punir des 
1 folies d'un autre. Je me suis conduit en 
» homme d'honneur, j'ai vaincu celui qui 
«m'avait insulté... Maintenant je viens ré- 
» clamer la main de Stéphanie... elle m'est 
)i promise... Je ne pense pas, madame, que 
«vous ayez l'intention de manquer à la 
9 parole que vous m'avez donnée. 

» — Monsieur Delaberge, dit madame 
nDoIbert, vous ne sauriez vous formaliser 
» des craintes, de l'extrême prudence d'une 
» grand'maman. Le bonheur de ma Stépha- 
»nie n'est point une chose que je veuille 
» légèrement compromettre. La personne 
«avec qui vous vous êtes battu guérira, je 
«Tespëre... Alors il faudra bien qu'elle 
«s'explique... sans doute elle reconnaîtra 
» qu'elle s'était trompée en vous accusant... 
«et rien ne s'opposera plus à votre union 
> avec ma fille. 

n — U suffit; madame, répond Emile 

nr. 11 
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i»eii s'efforçant de cacher sa colère, je vois, 
» que j'essaierais en vain de rien changer à 

• votre résolution... Je m'éloigne... j'atten- 

• drai que des réflexions plus sages aient 

• dissipé vos soupçons... et que vous m'ayez 

• rendu la justice qui m'est due... Je re- 

• viendrai... dans quelques jours... alors 
•j'espère que l'impression produite par cette 

• aventure sera dissipée... et que vous m'é- 
V» coûterez plus favorablement. » 



En achevant ces mots, Emile fait un 
profond salut à Stéphanie et à sa grand'- 
mère, puis il quitte le salon en affectant un 
air triste , mais résigné. Sorti de la maison , 
ce n'est plus le même homme ; il froisse, il 
déchire son chapeau entre ses mains, et se 
jette dans son cabriolet , en murmurant : 
c C'est encore à cette petite fille que je dois 

• l'accueil que l'on vient de me faire... par 

• tout ce qu'elle a dit sur H. Guerreville^ 

• elle a changé les dispositions de ces da- 

• mes... Ah! cette enfant sera donc toujours 

• placée devant moi pour m'empécher d'at- 

• teindre le but que je me propose!... Il 
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• semtile que ce soii mon mauvais génie... 
»0n veut attendre que M. Guerrevilie soit 
1 guéri pour lui demander des explications... 
»Mais on attendra en vain, je l'espère... il 
9 ne doit pas guérir du coup dont je Tai 
1 frappé. 

Y — Il s'en est allé fâché !... » dit Stéphanie 
en se jetant dans les bras de sa mère après 
le départ d'Emile. 

« — Ma chère enfant, s'il n'a rien à se 
>re[»rocher, sois certaine qu'il me pardon- 
nnera d avoir reculé votre mariage... S'il 
»en était autrement... oh! alors, chère 
«Stéphanie, n'aurais-je pas eu bien raison 
«de ne point te le donner pour époux. » 

Stéphanie n'ose plus plaider la cause 
d'Emile; elle a trouvé dans ses yeux une 
expression qu'elle ne peut définir et qui l'a 
ejffrayée. Elle se contente de soupirer, et 
d'embrasser Zizine en la pressant contre son 
cœur. 

La petite fille est bien fâchée d'être la 
cause de tout ce qui est arrivé : « Tu ne 
«m'aimeras plus, dit-elle à Stéphanie^ 
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» car y sans moi , H. Guerreville ne serait pas 
»Tenu chez tous... et il ne se serait pas 
» disputé ayec H. Emile. 

• — Ghëre petite, dit la bonne maman 
>en embrassant aussi Zizine, loin de t'en 
» vouloir, nous devrons bien te remercier 
1 peut-être... car il est possible que tu aies 
1 préservé ma Stéphanie d'un grand mal- 
iheur. Hais maintenant comment avoir des 
mou y elles de ce M. Guerreville? 

1 — Par mon père, madame; oh! s'il sait 
ique son bienfaiteur est blessé, je suis 
9 bien sûre qu'il n'est pas un jour sans aller 
» le voir. 

9 — Elle a raison, dit Stéphanie; Jé- 
irôme pourra nous donner des nouvelles 
>de ce monsieur... Attendons quelques 
ijours... sans doute il reviendra voir sa 

• fille... S'il ne venait pas, bonne maman, 
»nous enverrions à Paris pour le prier de 

• venir nous parler... — Oh! oui, ma bonne 
namie, et mon père accourait tout de suite, 
•j'en suis sûre. • 

Deux jours se passent. Jérôme n'était point 
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Tenu à Beaumont, et le lendemain on avait 
décidé qu'un domestique irait à Paris prier 
le porteur d'eau de se rendre à la campagne 
de madame Dolbert. Mais vers le matin du 
troisième jour, comme Zizine descendait 
dans la chambre de Stéphanie, elle aperçoit 
un homme traversant à grands pas la cour 
en se dirigeant vers la maison. Lei petite fille 
Ta reconnu , eUe court au-devant de lui , et, 
avant qu'il n'ait eu le temps de monter l'es- 
calier, Jérôme pressait l'enfant dans ses 
bras. 

c Ma chère petite , qu'il y a donc long- 
3» temps que je ne t'avais embrassée!... > 
dit l'Auvergnat en serrant Zizine contre son 
cœur. 

« Ah ! sapredié... ça me taquinait de te 

» savoir loin de Paris... 

. » — Mon père! mademoiselle Stéphanie 

«avait du chagrin... elle pleurait... est-ce 

» que je ne devais pas aller avec elle? — Si, 

• mon enfant, si, tu as bien fait. — Vous 
D savez sans doute tout ce qui s'est passé... 

• entre M. Guerreville et le prétendu de ma 

IV. 11. 
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• bonne amie? — Oui!... oui! je sais qu'ib 
»se sont battus... — Mais venez donc, mon 
«père, venez donc, ces dames brûlent 
» d'envie de volis voir, de vous question- 

• ner.B 

Et Fenfant entraîne Jérôme , qui se laisse 
conduire dans une pièce où il trouve ma- 
dame Dolbert et Stéphanie. On accueille 
fort bieif FAuvergnat, onle force à s'asseoir; 
puis la bonne maman lui répète tout ce que 
Zizine leur a dit au sujet de M. Crtier reville, 
et lui demande si c'est bien la vérité.' 

c Oui ,. madame, dit Jérôme, ce H. Guer- 
» reville est le plus brave homme que je 
» connaisse!... J'avais été le trouver chez 
>lui le soir... la veille de cette maudite af- 
» faire... et je lui avais conté... tout bonne- 
iment... que si mademoiselle Stéphanie 
> épousait ce beau monsieur qui ne parais* 
«sait pas se soucier de ma Zinzinette... je 
«craignais que ma petite ne fût plus aussi 
» heureuse chez vous. 

« — Ah! Jérôme...-— Pardon, excuse, 
«madame; mais, que voulez- vous, c'était 
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» mon idée; si ben donc que c'est pour m'o- 
sibliger que ce bon monsieur consentit à 
9 venir chez vous... Il parait que la vue de 
»ce M. Delaberge Fa mis en fureur... Ah! 
»dame, je ne sais pas ce que celui-ci lui 
»a fait, on ne me Ta pas conté... mais 
»BI. Guerreville assure que c'est un misé- 
» rable... et ça me suffit à moi pour n'en pas 
» douter... M. Guerreville nest pas capable 
3 de dire des mensonges! 

» — Jérôme! savez-yousque M. Delaberge 
»est un homme honoré, considéré dans le 
«monde?... et... 

» — Eh ! ben , qu'est-ce que ça prouve tout 
»ça?.. qu'il est riche»., qu'il est puissant; 
1 c'est possible!., mais pour le reste, on s'en 
» inquiète fort peu. D'ailleurs, dans quelque 
9 temps vous pourrez interroger M. Guer- 
» reville lui-même... 

9 — Il se pourrait !... il va donc mieux?... 
» — Ah! morbleu!... s'il n'allait pas mieux 
» est-ce que je serais ici, moi!... Mais, grâce 
» au ciel, il est sauvé... Hier au soir, son mé- 
»decin... son ami plutôt, car c'est bien un 
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lyéritabTe ami odui4àI m'en a donné Vas- 
isurance en me serrant la main... Oh! 
«alors, j'ai dit à ce bon docteur : « Je m'en 
1 vais, et quand je reviendrai voir H. Guer- 
ireyille, je veux lui apporter de bonnes 
«nouvelles qui achèvent sa guérison... — 
iG>mment , quelles nouvelles? — Oh! rien! 
>ça c*est une idée... un projet que j'ai dans 
lia tête!... Enfin, je me suis bien vite mis 
> en route pour venir embrasser ma Zixine.. 
lAh! je suis content maintenant!... et je 
ipuis retourner à Paris. Hais croyez-moi, 
> madame, ne mariez pas mademoiselle vo- 
» tre fille avant d'avoir vu M. Guerreville... 
»car vous pourriez (aire une chose dont 
ivous vous repentiriez toute votre vie... 
» Excusez si je vous dis ça... c'est l'intérêt 
• que je vous porte qui me fait parler ainsi.. 
» et quand vous connaîtrez M. Guerreville... 
» et puis son ami le docteur Jenneval... car 
» je vous les amènerai tous deux , oh ! alors, 
» madame , vous verrez que ce sont de bra- 
»ves gens, et qui ne diraient pas du mal 
» d'un homme sans être sûrs de leur fait. » 
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Jérôme salue et s^éloigne; mais, arrivé 
dans la cour, il embrasse encore Zizine, qui 
le conduit jusqu'à la porte , et là, il lui dit 
à deipi-voix : 

« Adieu, ma Zizine... adieu, ma chère 
«petite... En disant à mademoiselle Stépha- 
»nia tout ce que tu savais, tu Tas préservée 
«d'un grand malheur... et c'est, je crois, 
»ben heureux pour ces dames que M. Guer- 
1 reville se soit trouvé là au moment où tout 
» allait se terminer... Oh! mais, comme 
» disait ma pauvre femme , tu es Fange tuté- 
ilaire de tout le monde... Tu m'as em- 
» péché d'être rôti, tu empêches ta bien- 
«Caitrice de devenir la femme d'un mau- 
»vais sujet... et qui sait tout le bien que 
>tu feras encore... Au revoir, ma chère 
» enfant !» 

Et le porteur d*eau s'éloigne à grands 
pas, mais non sans se retourner souvent pour 
sourire à la petite fille, qui est restée devant 
la maison, et n'y rentre que lorsqu'elle 
ne peut plus apercevoir Jérôme sur la route. 
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CHAPITRE V ET DERNIER. 



Tout ce qu'a fait Jérôme 



Es amyant à Paris, le premier soin de 
Jérôme est de se rendre chez M. Guerreville 
pour s'informer de son état. 

C'est le docteur qui reçoit l'Auvergnat, 
il lui serre cordialement la main, en lui 
disant : 

c Le mieux continue... je sauverai mon 
1 ami , j'en réponds à présent... — kh ! mon^ 
M sieur le médecin... quel brave homme 
>vous faites!... — Mais la convalescence 
»sera fort longue... d'autant plus que mon 
'pauvre ami a au fond du cœur un profond 
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» chagrin de n*aYoir pu se venger de ce mi- 

• sérable Delaberge... Être vaincu par celui 
»qui nous a outragé... c*est Tétre double- 
»fnenl!... A peine si mon ami a pu parler, 
)» et ses premières paroles ont été le serment 
»de recommencer le combat dès qu'il en 
» aurait la force... Mais d'ici-là... je par- 
» viendrai peut-être à le calmer^.. — Oh! 
»oui... oui... moi je conçois ben que 
>M. Guerreville n'est pas satisfait... mais 
» patience... tout cela changera, j'espère... 
>Cet Emile Delaberge a donc fait bien du 

• mal à M. Guerreville?... — Il l'a outragé 
«dans ce qu'il avait de plus cher... c'est lui 
« qui lui a ravi le bonheur , qui Fa condamné 
)»à des larmes éternelles... Hon cher Jé- 
irôme, mon ami, je n'en doute pas, vous 
>» contera toutes ses peines... il n'aura pas 
»de secrets pour vous. — Oh! je n'ai pas 
«besoin qu'on m'en dise plus pour être cer- 
>tain que ce M. Delaberge est un misera- 
it ble... — Mais vous pouvez voir M. Guer- 
n reville, il ne dort pas en ce moment, et 

• votre présence ne peut que lui £dre 
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iplaisir... — Non... non monsieur le doc- 
«teur... je vous remercie... je ne veux pas 
1 voir M. Guerreyille avant de..« avant que... 

• enfin, suffit! j'ai mon idée, voyez-vous... 

• c'est un serment que je me suis fait à moi- 

• même... et je veux me le tenir. — Je ne 
»vous comprends pas, Jérôme. — C'est 

• possible, monsieur le docteur, mais vous 

• me comprendrez plus tard. En attendant, 

• soignez toujours mou respectable bieufai- 

• teur... et, pour le reste, reposez-vous sur 

• moi. Au revoir, monsieur. » 

Et Jérôme s'éloigne, laissant Jenneval 
qui cherche à deviner le sens des paroles 
mystérieuses de l'Auvergnat. 

€ Maintenant, se dit le porteur d'eau 

• lorsqu'il est dans la rue, il ne s'agit plus 
n que de savoir la demeure de ce H. jmile 

• Delaberge ; je n'ai pas voulu la demander 

• à ce bon docteur , de peur qu'il ne 3e dou- 

• tât de mon projet... d'ailleurs, il ne la sait 

• peut-être pas... Je n'ai pas osé non plus 

• la demander chez madame Dolbert... Oh! 

• mais je la trouverai; un homme riche, ça 
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me se loge pas dans un trou de souris... 
»0h! je saurai bien trouver ce mon- 
1 sieur... Paris est grand, mais j'ai de bon- 
iines jambes, moi, et je ne crains pas la 
«fatigue! » 

Jérôme se met en route, il parcourt la 
\ille, il court, il s'informe , il prie quelques 
commissionnaires de ses amis de l'aider dans 
ses recherches. Pendant trois jours, elles 
n'amènent aucun résultat; mais enfin, le 
quatrième, le porteur d'eau trouve ce qu'il 
désirait; on lui montre un hôtel habité par 
M. Emile Delabçrge, dans la rue de Clichy. 

Aussitôt Jérôme se dirige vers cette habi- 
tation, n frappe à la porte-cochère , il en- 
tre et dit au concierge :• 

c Est-ce bien ici que loge M. Emile De- 

• laberge? — Oui, i répond le concierge en 
jetant un regard dédaigneux sur l'Auver- 
gnat. 

« — Est-il chezlui? — Qu'est-ce que cela 
«vous fait? — Gomment? qu'est-ce que cela 
»me fait... apparemment que cela me fait 

• quelque chose, puisque je vous l'ai de- 

IV. 12 
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«mandé. — Monsieur n'y est pas. — Ah! 
»cesl diJDTérent... voilà une réponse... eh! 
«ben. alors... je reviendrai. » 

Et Jérôme s'en va , mais satisfait de savoir 
enfin où loge celui qu'il veut voir, et ne 
doutant pas qu'il ne parvienne bientôt à le 
rencontrer. 

Le lendemain, sur les neuf heures du 
matin , l'Auvergnat retourne chez H. Dela- 
berge. 

c Monsieur n'y est pas, lui dit Timpas- 
» sible concierge dès qu'il l'aperçoit. — Com* 
nment, déjà sorti? — Oui. — Quand re- 
1 viendra-t-il? — Je n'en sais rien, monsieur 
>»n'a pas d'heures fixes pour rentrer... C'est 
n selon son bon plaisir. » 

Jérôme s'éloigne de mauvaise humeur, 
n retourne le soir, il retourne le lendemain, 
et le concierge lui dit toujours : c Monsieur 
» est sorti. » 

Huit jours s'écoulent ainsi sans que Jé- 
rôme soit plus heureux* enfin, n'y tenant 
plus, un matin, il entre dans la loge du 
suisse, et, le regardant entre les deux yeux, 
lui dit d*un ton courroucé : 
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c Monsieur le portier, je crois que vous 
«vous fichez de moi, à la fin!... » Jérôme 
était un homme grand et robuste; le con- 
cierge a peur, et il répond phis poliment : 
c Monsieur, je tous demande pardon... mais 
«il faut bien que j'exécute les ordres qu'on 

• me donne. 

» — Et quels sont^ils ces ordres? 

1 — C'est que monsieur fait presque tou- 
> jours dire qu'il est sorti ou qu'il n'est pas 
» visible , quand ce ne sont pas d^ person- 
» nés qu'il attend. 

» — Je comprends! et à coup sûr il ne 
» m'attend pas. Mais moi , il faut que je le 
»voie, que je lui parle, entendez-vous, 

• portier, il le faut... je ne sors plus de cette 

• maison sans avoir vu votre maître : j'y 
>suis résolu... Voyez, si vous voulez que je 
» brise tout ici... ou indiquez-moi où je 
» trouverai M. Delaberge. 

1 — Monsienr... je vous certifie qu'il n'est 
» pas ici... — Vous mentez encore... — Non , 
» monsieur, oh ! cette fois, c'est bien la vé- 
>rité ; monsieur est parti hier au soir pour 
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lia campagne, avec Dupré son valet.. — 
'Pour la campagne?... — Oui, je crois avoir 
» entendu nommer Beaumont. — Il suffit, 
DJe vais l'y rejoindre alors... Mais si vous 
>m*avez menti, songez que je reviens ici 
> vous assommer. — « Je vous ai dit l'exacte 
» vérité, monsieur. » 

Jérôme quitte Vhôtel, retourne chez lui 
prendre ce qu'il juge être nécessaire , puis se 
met en route à pied avec son bâton à la main. 
Mais l'Auvergnat marche d'un pas si ferme , 
si rapide, qu'avant la chute du jour il est 
arrivé près de la maison de campagne de 
madame Dolbert. 

Jérôme s'arrête, il est incertain sur ce 
qu'il doit faire , mais il aperçoit un jardinier 
à la porte de la maison , et il s'approche de 
lui : 

c Vous êtes au service de madame Dol- 
»bert? 

» — Oui , monsieur, » répond le pajrsan 
en saluant. 

« — Savez-vous... si un monsieur de Paris 
lest venu chez ces dames depuis hier? — 
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» Oh ! non , monsieur, depuis hier... et même 

• depuis plusieurs jours ces dames n'ont reçu 

• aucune visite... Oh! j'en sommes ben sûr... 
» Je travailloQs en faœ de la porte. — Merci, 
» mon ami. 

Jérôme s^éloiçat en se disant : c Le mon- 

• sieur n'a pas été voir ces dames... cepen- 
» dant ce n'est pas pour rien qu'il sera venu 

• dans cette campagne... Oh! morgue, cette 

• fois je serons ben maladroit si je ne le 
» trouvons pas. > 

Jérôme entre dans le village ; il s'informe 
de la meilleure auberge : elles ne sont pas 
nombreuses dans le pays. Pendant qu'il jase 
avec une paysanne, un monsieur passe de- 
vant lui: sa mise sa tournure, sa figure, 
tout frappe l'Auvergnat , qui se dit : « Oh ! 
9 ce doit être là mon homme. • 

C'était bien en effet Emile Delaberge qui , 
après avoir passé plusieurs jours à Paris 
dans l'irrésolution, tantôt voulant oublier 
Stéphanie, tantôt jurant qu'elle serait à lui, 
avait enfin appris avec terreur que la bles- 
sure de M. Guerreville n'était point mor- 
rr. 12. 
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telle; el que celui dont il avait cru n'avoir 
plus rien à redouter, ne tarderait pas à être 
rendu à la santé. 

Emile prévoit que son mariage est à jamais 
rompu si M. Guerreville revoit madame 
Dolbert; mais comment empêcher qu'ils ne ' 
se voient, puisque la grand'maman de Sté- 
phanie n'a pas caché son désir de se trouver 
avec lui. 

c Hs me refuseront Stéphanie, se dit 
» Emile en frémissant de colère. Eh ( bien... 
» s'ils ne veulent pas qu'elle soit ma femme... 
ij'emploierai d'autres moyens... Mais elle 
«sera à moi. Partons pour Beaumont... Il 
»ne doit pas être si difficile de s'introduire 
1 dans la maison que ces dames habitent... 
s» Oh! je réussirai... j'ai toujours réussi, dans 
9 tout ce que j'ai fermement voulu. » 

Et M. Delaberge était parti avec son valet- 
de-chambre Dupré. Il était allé se loger dans 
une auberge écartée, au bout du village, et 
revenait d'examiner de loin la demeure de 
madame Dolbert, lorsque Jérôme l'avait 
aperçu. 
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Emile rentre où il s'est logé; il appelle 
son domestique, et lui dit: c Rien de si fa- 
icile que de s'introduire chez ces dames! 
» C'est vraiment un jeu d'enfant. Tu m'as dit 
»que la chambre de Stéphanie est celle qui 
«fait l'angle et donne sur la route?... 

» — Oui, monsieur, je me suis assuré. 
» — Il me suffira de grimper sur le mur du 
«jardin , de là j'atteindrai facilement la fe- 

• nétre... Tes épaules me serviront à mon- 
«ter... Le reste ira tout seul... C'est fort 
» drôle d'être obligé d'en venir à l'escalade, 
»pour s'introduire près d'une femme que 
«l'on allait épouser... Mais ma foi, on m'y 
» force... Et ensuite... c'est eux sans doute 

• qui me supplieront de l'épouser; mais il 

• n'est plus certain que ce sera ma volonté. 

• Ainsi ce soir... à dix heures... je sorti- 

• rai bien avant toi, pour que cela ne 

• paraisse pas concerté... A dix heures 

• précises, tu seras à l'endroit que je viens 

• de l'indiquer. — C'est convenu, monsieur. 

• Mais dix heures, n'est-ce pas trop tôt? — 

• Eh non! à la campagne, tu ne sais donc 
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» pas que la grand'maman Dolbert est cou- 
i»chée à neuf heures? Oh! à dix heures tout 
lie monde est depuis long-temps endormi 
1 dans sa maison. » 

Ces arrangements terminés, Emile Dela- 
berge se fait servir le meilleur diner qu'il 
soit possible de se procurer dans une auberge 
de village; et, lorsqu'il a achevé son repas, 
il sort et s'enfonce dans la campagne. 

Mais un homme avait attendu que le voya- 
geur sortit enfin de l'auberge; cet homme, 
c'est Jérôme, qui s'est mis en embuscade de 
manière à ce qu'Emile Delaberge ne puisse 
sortir sans qu'il le voie; il le suit de loin 
dans la campagne. Il attend pour l'aborder 
que la nuit soit plus sombre, car il ne veut 
pas que personne puisse les voir, ni les dé- 
ranger. Enfin, Emile vient d'entrer dans un 
sentier désert fort éloigné de toute habita- 
tion. L'Auvergnat double le pas, et, prenant 
par la traverse, se trouve bientôt près 
d*Émile, auquel il se présente tout-à-coup, 
en écartant une haie qui le séparait de lui. 

t Un mot, monsieur, » dit Jérôme, eu se 
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plaçant devant Emile et lui barrant Tétroit 
chemin du sentier. 

« — Que me voulez-vous? » répond le 
jeune homme, auquel Tappariton subite 
d'un homme, le soir et dans un chemin 
écarté, inspire une secrète défiance. 

€ — Oh! d'abord... rassurez-vous, je ne 
»suis pas un voleur, et je n'en veux nulle- 
» ment à votre bourse.... 

1» — Que me voulez-vous donc ? — Vous 
» êtes bien H. Emile Delaberge , n'est-ce pas? 
» — Sans doute. — Alors je veux me battre 
» avec vous. 

» — Vous battre avec vous ! répond Emile 
yen souriant dédaigneusement^ d'abord je 
»ne me bats pas contre tout le monde. 

» — C'est possible, mais vous vous bat- 
»trez avec moi. — A quel propos?... pour 
»quel motif? Je ne vous connais pas... je ne 
xyous ai jamais vu... — Eh ! ben, je suis Jé- 
»réme; porteur d'eau de mon état... et hon- 
» néte homme , je m'en flatte. Moi , je vous 
» connais; je sais que vous vous êtes battu , il 
1 7 a quelque temps, avec M. Guerreville... 
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nf ignore quel outrage tous lui aviez fait... 
»Hais il dit que tous êtes un misérable... 
1 et quand un homme d'honneur dit cela, 
» il faut que ce soit vrai. Enfin tous lui avez 
«donné un grand coup d'épée dont il a 
» manqué mourir. Ce M. Guerreville est mon 
» bienfaiteur, et je Tiens le Tenger. Compre- 
inez-TOus à présent? 

» — Ah!... M. GuerreTÎlIe tous a choisi 
»pour son défenseur!... — M. GuerreTille 
1 ne m'a pas choisi ; M. GuerreTille ne se 
» doute pas de ce que je fais aujourd'hui , 
»car il me l'aurait peut-être défendu ^ tu 
«qu'il espère se rebattre aTCC tous dès qu'il 
»en aura la force. Mais c'est moi qui me 
»suis promis de Tenir tous trouTer, et de 
• gagner la partie qu'un braTe homme a per- 
j»due. Allons! j'espère que Toilà assez, de 
«raisons; battons-nos maintenant. 

> *- Non, je ne me battrai pas aTec tous... 
'>que je ne connais pas... Encore une (bis 
1 laissez-moi passer, monsieur. — Ah! pas 
«de bêtises... tous ne tous en irez pas... — 
1 Apprenez qu'un homme de mon rang 



'ziziifs. 14S 

«ne se bat point avec un je ne sais qui! 
« — Un je ne sais qui!... un je ne sais 
«qui!... s'écrie Jérôme en se rapprochant 
1 encore d'Emile, et le regardant de tout 
«près. Ah! c'est vrai, je suis un je ne sais 
> qui , moi , parce que je porte une veste... 
ique je loge dans un grenier, et que je 
« gagne mon pain à la sueur de mon front !... 
ifflais vous... Oh! vous n'êtes pas un je ne 
isais qui!... vous avez de la fortune... vous 
« faites de l'embarras!... et de plus, vous êtes 

• un insolent... un gredin... et un lâche 
« encore , à ce que je vois !... 

• — Drôle!... s'écrie Emile furieux, ah! 
«tu me paieras cher cet outrage!... 

» — 'Ah ! à la bonne heure !... Voilà que 

• vous vous échau£fez, enfin... c'est bien 

• heureux!... Allons vite... à la besogne... • 

Et prenant deux énormes bâtons qu'il 
avait laissés derrière la haie, Jérôme les 
présente à Emile, eu lui disant : 

« Choisissez. 
' » — Je ne me bats pas avec un bâton!..., » 
répond Emile en haussant les épaules. 



c Et pourquoi donc cela , mon beau mon- 

• sieur? — Parce que je n'ai jamais fait usage 

• de... de telles armes! — Eh! ben, vous 
t commencerez aujourd'hui... Oh! ils sont 
1 solides, je vous réponds qu'ils ne plieront 

• pas ceux-là. — Vous voyez bien que vous 
1 voulez abuser de vos avantages en me pro- 
1 posant ce combat... vous êtes habitué à 
>vous servir d'un bâton... moi, je n'en ai 
«jamais touché... la partie serait-elle égale?... 
» — Et qui vous empêche, monsieur le 
t petit-maître , de manier un bâton comme 

• moi?... J'ai cinquante ans, vous n'en avez 

• que trente, il me semble que cela égalise 

• bien ce que j'ai de plus du côté de l'habi- 
ntude... Allons, morbleu! prenez!... 

• — Voici les armes dont je me sers ha- 
1 bituellement , dit Emile, en tirant de sa 

• poche une paire de pistolets: celles-ci éga- 

• lisent vraiment les forces... car il n'y a 

• pas besoin d'avoir un poignet d'Hercule 

• pour tirer une détente de pistolet... Eh! 

• bien, mon drôle, voilà qui vous décon- 

• certe un peu... cela ne vous sourit plus 

• autant que vos bâtons!... 
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» — Ah ! vous allez voir si je recule de- 
9 Tant aucune arme! s'écrie Jérôme; si je 
BYOus traitais comme vous le méritez, je 
» commencerais par vous arracher ces pisto- 
»lets et vous assommer avec mon gourdin... 

• mais je ne suis point un lâche comme 
«vous, et j'accepte ces armes^ià... Pourvu 
»que je vous tue et que je venge M. Guer- 

• reville f... que m'importe avec quoi?... 
«Allons, donnez-moi un de vos petits jou- 
it joux de poche!... >• 

Jetant de côté les deux bâtons, Jérôme 
n'attend pas qu'Emile lui présente les pis- 
tolets, il lui en arrache un des mains, et, 
se mettant à trois pas de lui , arme son pis- 
tolet et vise en disant : 

« Y sommes-nous? ^ 
t — On ne se bat pas ordinairement de 
nsi près, «répond Emile, dont le courage 
semble faiblir devant les manières expédi- 
tîves de l'Avergnat. 

« Oh! il ne faut pas nous manquer... il 
«fait très^sombre , et je n'ai pas envie de 
> tirer au hasard*.. Allons, morbleu!... 

IV. 13 
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«dépêchons. Je vais frapper du pied... à 
»la seconde fois, nous tirerons ensem- 

» ble».. » 

Jérôme lient son arme et donne un pre- 
mier signal ; Emile s'est empressé d'armer 
son pistolet; l'Auvergnat lève à peine le 
pied pour donner le second et dernier 
signal, qu'Emile lâche la détente de son 
arme... la capsule seule part. 

« Ah! le mien ne ratera pas, j'espère! » 
s'écrie Jérôme, et, au même instant, son 
coup part ; Emile reçoit la balle dans la poi- 
trine et tombe presque sur son adversaire. 

tt Je pense qu'il a sou compte! dit Jé- 
«rôme, en jetant à terre sou pistolet; mais, 
» morbleu ! si le sien n'avait pas raté , je 
» crois que je la dansais y car il s'était un peu 
» pressé de tirer... Monsieur... je vais vous 
• envoyer votre domestique, il vous repor- 
» tera à votre auberge... 

» — Par grâce, Jérôme, dit Emile d'une 
» voix faible et en essayant de se soulever, 
» par grâce, emportez-moi vous-même..... 
» Mon domestique n'est pas à l'auberge 
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«je sens que je suis blessé à mort Je 

» voudrais avoir encore le temps d'écrire 
» quelques lignes à M. Guerreville.... que 
i»j'ai si indignement o£fensé... Vous direz 
» à l'auberge que vous m'avez trouvé dans 
»ce sentier.... et je vous promets de ne pas 
n dire que c'est avec vous que je me suis 
n battu. . • 

» — Soit!.... je le veux bien. Oh! d*àil- 
» leurs . je ne crains pas de m'exposer, mor... 
» mais si vous vous repentez , c'est le princi- 
»pal, et je ne refuse pas de vous secou- 
i»-rir. » 

Aussitôt Jérôme se baisse, et prenant le 
blessé dans ses bras , parvient à le hisser sur 
son épaule; puis chargé de ce pesant far- 
deau , il se met en marche pour le village , 
tandis qu'Emile essaie avec son mouchoir 
d'arrêter le sang qui coule en abondance de 
sa blessure. 

L'Auvergnat est enfin arrivé à l'auberge. 
A la vue du voyageur baigné dans son sang, 
chacun presse Jérôme de questions^ Emile 
a encore la force de cépondre : 
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c Je me suis battu en duei... mon adver- 
>saire a fui... Ce brave homme m'a trouvé... 
A et a eu la force de me porter jusqu'ici. « 

On transporte le blessé sur son lit; on 
court chercher un médecin; mais Emile de- 
mande avant tout de Tencre et du papier. 
Il veut profiter du peu de force qui lui reste 
pour tracer quelqites lignes; il y parvient en 
surmontant ses sou£frances, puis il donne 
son billet à Jérôme, en lui disant tout bas: 

c Portez cela à M. Guerreville vous 

» l'avez vengé... et vous avez aussi sauvé Sté- 
» phanie Dolbert... car je devais m'introduire 
> cette nuit dans sa chambre... dans l'espoir 

• de lui ravir l'honneur... Cependant avant 
>de mourir... j'aurais voulu... lui dire un 

• dernier adieu... la voir encore... 

» — Je vais passer chez ces damea, dit 

• Jérôme, on saura ce qui vous est arrivé... 

• quel est votre désir... Oh! je ne doute pas 

• qu'on ne vienne vous soigner. Adieu , mon- 
D^ sieur, tâchez de guérir, si c'est possible... 
» Moi , je retourne à Paris, où j'espère r^atdre 

• loul-à-fait la santé à M. Guerreville. • 
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En acheyant ces mots, Jérôme prend le 
billet que lui présente Emile, puis sort de 
Tauberge au moment où un médecin y arri- 
vait. 

Le porteur d,'eau se rend, comme il Ta 
promis, chez madame Dolbert^ mais, au mo- 
ment d'y entrer, il aperçoit le domestique 
de M. Delaberge, qui, suivant les ordres de 
son maître, l'attendait sous la fenêtre de 
Stéphanie. 

t Vous attendez en vain votre mattre, 
»dit Jérôme en s'adressant à Dupré. II 
n vient de se battre au pistolet et n'a plus 
» que peu d'instants à vivre; allez apprendre 

» cette nouvelle chez madame Dolbert 

B AI. Emile Delaberge voudrait les voir avant 
» de mourir, i 

Le valet reste tout saisi de ce qu'il vient 
d'entendre; avant qu'il soit revenu de son 
élonuement, Jérôme est déjà sur la route de 
Paris, car l'Auvergnat est tellement pressé 
d'arriver chez M. GuerreviUe, qu'il triple le 
pas et laisse bien loin derrière lui la plupart 
des voitures qui se rendent à Paris. 
IV. là. 
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Malgré toute la diligence que Jérôme a 
pu Caire , il est une heure du matin lorsqu'il 
rentre dans Paris. L'Auvergnat hésite sur le 
parti qu'il prendra; à une heure aussi ayan- 
cée se rendra-t-il chez M. Guerreville? Il 
faudrait peut-être réveiller toute la maison 
pour se faire ouvrir, il faudrait troubler le 
repos de celui qui est à peine convalescent 
et auquel le docteur a recommandé les plus 
grands ménagements. Jérôme sent que, 
malgré tout son désir de voir H. Guerreville, 
il faut remettre sa visite au lendemain. 

Le porteur d'eau rentre dans son modeste 
domicile , mais il ne ferme pas l'œil de la 
nuit. Il a le billet qu'Emile Delaberge lui a 
remis pour M. Guerrevile; mais, quoique 
cette lettre ne soit pas cachetée, Jérôme ne 
se permettrait pas d'y jeter les yeux, il croi- 
rait commettre une action blâmable. 

Enfin le jour luit. Jérôme compte les mi- 
nutes, les instants. A six heures, il sort et se 
dirige vers la demeure de M. Guerreville, en 
se disant : 

4 S'il dort encore, eh! ben, j'en serai 
• quitte pour attendre son réveil. » 



ZUUIB. 151 

C'est Georges qui ouvre à TAuvergnat, et 
il ne peut s*empécher de lui dire : 

c Vous voilà de bon malin , monsieur 
» Jérôme. 

» — Cesl vrai, monsieur Georges . mais, 
9 voyez-vous, quand on a de bonnes nou- 
»velles à donner, je crois qu'on n'arrive 
» jamais trop tôt. Avant tout, comment va 
»M. Guerreville? 

» — Très-bien... Oh! il n'y a plus aucun 
«danger... il s'est levé un peu hier... et en 
»ce moment il dort encore profondément. 

• — Il dort.,, alors je respecterai son 
» sommeil... Je vais attendre qu'il s'éveille... 
«mais dès qu'il ouvrira les yeux, vous m'a- 
»vertirez, monsieur Georges. 

» — Oh ! je vous le promets. • 

Jérôme s'assied dans un coin de la salle 
à manger ; plus d'une heure s'écoule, 
M. Guerreville dormait toujours d'un som- 
meil doux et paisible. 

t Morgue! disait Jérôme, je suis content 
Bqu^il dorme si bien!.... et pourtant je 
»ne serai pas fâché quand il s'éveillera... 
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• mais j'attendrai... Oh! j'attendrai, car le 

• repos doit hâter sa guérison. » 

Une demi-heure s'écoule encore; quel- 
qu'un arrive : c'est le docteur Jenneval qui 
Tient savoir comment son ami a passé la 
nuit. En apercevant Jérôme, il va lui tendre 
la main, et lui dit : 

t Que failes-vous là?... 

• — J'attends que M. Guerreville s'é- 
» veille. 

» — Vous voulez donc bien le voir au- 
> jourd'hui ? 

» — Oui... car j'ai fait.^. ce que je m'é- 
» tais promis... et je viens lui dire quelque 

• chose qui lui fera plaisir... Ça ne peut 

• pas lui faire de mal, n'est-ce pas, mon- 
»&ieur le docteur? — Non, sans doute. » 

En ce moment , on sonne chez H. Guer- 
reville, et bientôt Georges vient anncmcer 
que son maitre est éveillé. 

« Entrons, >dit Jenneval, et il pénètre 
dans la chambre à coucher de son ami, 
suivi de l'Auvergnat qui est tout ému et 
tremble, comme un enfant au moment d'é- 
prouver un grand plaisir. 
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« Bonjour, mon cher Jeuueyal, » dit 
M. Guerreville en tendant sa main au doc- 
teur, puis aperceTant Jérôme qui s'avance 
sur la pointe des pieds : 

« Eh! c'est vous, mon cher Jérôme î 
» venez donc , mon ami , je suis bien aise 
3>de vous voir; je sais que vous êtes venu 
» souvent vous informer de ma santé... 
»mais je n'ai pas compris pourquoi vous 
»ne vouliez jamais entrer... Aviez* vous 
«peur d'être importun:^... Me jugez-vous 
» assez mal pour croire que je serliis peu 
» touché de votre visite... 

» — Oh! non, mon cher monsieur, non, 
>ce n'est pas tout ça; mais, voyez-vous... 
«j'avais fait un serment... et j'ai voulu le 
» tenir... — Un serment, Jérôme? — Oui, 
1 monsieur, car enfin, si vous vous étea 
t battu... si vous avez été blessé, et que 
> vous avez manqué en mourir, je me suis 
idit, OKH, que j'en étais la cause, vu que 
1 tout ça ne serait pas arrivé si je ne vous 
» avais pas prié d'aller chez madame Dol-^ 
• bert.. 
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• — Jérôme , ne vous reprochez pas 
»cela! c'est un service que vous m'avez 

• rendu, Vious m'avez fait retrouver quel- 
n qu'un que je cherchais depuis bien long- 
<» temps; le sort des armes ne m'a pas^ été 
» favorable celte fois... mais j'espère qu'une 
» autre... 

î> — C'est inutile, monsieur Guerreville, 

• vous n'avez plus besoin de vous battre 

• avec M. Emile Delaberge.l. je me suis 

• chargé de vous venger.., et grâce au ciel! 
•j'ai réussi complètement. 

» — • Que voulez-vous dire, Jérôme? • 
»'écrie M. Guerreville en se levant à demi 
sur son lit. 

tt . — Je veux dire que j'avais fait serment 
» de ne pas vous revoir avant de vous avoir 

• vengé de celui qui, dit-on, a fait votre 

• malheur. Oh!... depuis quinze jours, je 

• courais après lui, et ce n'est pas sans 
i^peine que j'ai piu trouver l'occasion que 
•je cherchais!... mais enfin, hier au soir, 
«elle s'est présentée. J'ai rejoint M. Emile 

• à la campagne, près de chez ces dames... 
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«tians un sentier isolé. J'ai entamé la con- 
D versa tion. Il ne voulait pas se battre avec 
«moi, d'abord!... mais je l'y ai forcé... Je 
Blui ai proposé le bâton, il m'a refusé; il 
» m'a présenté des pistolets, j*ai accepté, nous 
» avons tiré... d'assez près , et il a reçu son 
na£faire... une balle dans la poitrine... Oh! 
os'il vit encore ce matin, ça m'étonnerait 
«beaucoup. 

» — . Jérôme!... Jérôme!... il se pour- 
«rait!... Vous m'avez vengé!... — Oui, 

> monsieur; pardonnez-moi d'avoir agi sans 
)» votre permission... mais c'était plus fort 
«que moi!... je ne pouvais pas y tenir!.,. 

» — Ah I vous êtes un brave homme ! » 
dit Jenneval en prenant la main de l'Auver- 
gnat. 

« — Eh ! mon Dieu , monsieur le docteur, 
n j'ai trouvé une occasion de reconnaître ce 

> que l'on a fait jadis pour moi... N'était-ce 
»pas tout simple d'en profiter? 

• — Bon Jérôme, dit M. Guerre ville, 
Bcet Emile Delaberge était, en e£fet, bien 
» coupable... Mais pourtant avant qu'il ne 
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• mourût... j'aurais voulu... Oh! s*il avait 

• pu m'avouer ses loris ! 

» — n les a reconnus!... ses premiers 
»mols ont été pour convenir qu'il avait été 
ubien coupable envers vous... Puis il a 
«voulu écrire quelques lignes... et il m'a 
nbien recommandé de vous les donner... 
» Voilà son papier... Oh ! je l'ai là... 

• — Se pourrait-il... Emile aurait avoué 
» enfin... Oh! donnez, Jérôme, donnez 
n vite... 

> — Mon ami , dit le docteur en s'appro- 
» chant du lit, je crains qu'une trop forte 
1 émotion... 

» — Non, Jenneval... non, ne craignez 
» rien , j'aurai du courage, depuis long->temps 
•je suis préparé à tout; mais l'incertitude 
1 est le plus cruel des tourments. > 

Jérôme a fouillé dans sa poche , il en a 
tiré le papier qu'il avait enveloppé avec soin, 
il le donne à M. Guerreville; celui-ci le 
prend en tremblant, et se h&te de le lire... 
puis de grosses larmes tombent de ses yeux, 
et il ne peut que s'écrier : 
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t Oh! le misérable!... j'avais bien deviné 
» son odieuse conduite. 

1 — Que vous écrit-il, enfin? dit Jenne- 
»val. 

» — Je vais vous lire ce qu'il a tracé 
» d'une main tremblante ; mais avant , mon 
»ami, je veux que Jérôme sache combien 
»cet Emile était coupable, qu'il connaisse 
. 9 toute sa conduite avec moi... Ëcoutez- 
»moi, Jérôme, et jugez si ma haine était 
» juste. J'avais une fille que j'adorais, c'était 
» l'espoir de ma vieillesse... c'était mon 
B avenir, mon bonheur... dans ma fille, 
» j'avais placé toute mon existence. Elle 
» était jeune, belle, sensible... Cet Emile 
n s^introduisit dans ma maison sous un nom 
«supposé... Il parvint à séduire ma fille... 
» à égarer sa raison en lui faisant croire que 
» je ne consentirais jamais à son bonheur. 
» L'infâme!... il ne voulait pas l'épouser... 
«il ne voulait que la déshonorer!... Enfin 
»il me l'enleva... et toutes mes recherches 
» furent vaines. Je ne pus découvrir ce qu'il 
«avait fait de mon enfant... Pendant les 

IV. U 
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1 premiers temps, ma fille m'écriyit, elle 
ime promettait de reyenir.«. avec son 

• époux... Ah! sans doute, elle se flattait 
«encore que son séducteur Tépouserait; 
»mais bientôt les lettres cessèrent... et 
«depuis neuf ans... je n'ai eu aucune nou- 
n Telle de ma fille... 

» — Neuf ans I • s'écrie Jérôme qui sem- 
ble à chaque instant porter plus d'intérêt au 
récit de M. Guerreville, a neuf ans I... c'est 
9 singulier... » 

Sans faire attention à l'exclamation de 
Jérôme , M. Guerreyille continue son récit : 

« Vous devez juger de ma douleur, de 

>mon désespoir... Je courus en vain de 

' >tous côtés... rien... aucune nouvelle de 

9 ma fiUe, ni de son ravisseur... Mais jugez 

«de ma surprise... de mon indignation en 

> reconnaissant dans cet Emile Delaberge 
9 celui qui , sous le nom de Daubray ^ s'était 

• introduit chez moi... Le misérable!... il 
» allait se marier... Ah ! mon premier mou- 

> vement fut de lui redemander ma fille... 

• L'infâme... il eut l'air de ne pas me con- 



%nat. ]â9 

maître! le le forçai à se battre; tous savez 
B quelle fut l'issue de ce combat. Aujour- 
n d'hui... au moment de mourir , le remords 
» est enfin entré dans son cœur... Mais il ne 
«me rend pas ma fille... Tenez, voici ce 
Il qu'il m'écrit... Écoutez... écoutez bien, t 

n. Guerreville reprend le papier, et lit 
d'une voix entrecoupée par les larmes : 

«Je fus bien coupable, monsieur; mais 
> au moment d'expirer, je reconnais mes 
«fautes... Oui, j'ai enlevé votre chère fille, 
«et je l'ai conduite secrètement à Paris... 
«mais je n'eus jamais l'intention de l'épou- 
»ser. Au bout de six mois... las de ses 
n plaintes... je l'abandonnai... Mais ce qu'il 
» y a déplus indigne , c'est qu'alors elle allait 
«être mère... 

• — Mère! «s'écrie Jérôme, en se frappant 
le front. 

tt Et ce titre sacré ne toucha point mon 
«cœur. Ah , je suis un monstre ! Depuis ce 
«temps... je ne sais ce qu'est devenue 
« votre fille^ je ne la revis jamais... Au«- 
«jourd'hui on vient de la venger... Je vais 
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)» mourir , et je sens que je suis indice de 
» pardon! n 

a Ma pauvre fille!... ma chère enfant! 
j» s'écrie M. Guerreville , après avoir achevé 
>de lire. Oh! sans doute, elle sera morte 
>de désespoir... mais elle allait être mère... 
lOh! mon Dieu, je n'aurais pas tout 

• perdu, si du moins vous m'aviez laissé son 
» enfant. 

» — Mon ami, mon ami, de grâce, cal- 
nmez-vous, dit le docteur, en prenant les 
» mains de M. Guerreville; oui, la con- 

• duite de ce Delaberge fut horrible... mais 
»du moins, Jérôme vous a vengé; et... mais, 
» voyez donc comme il est agité ce brave 
» homme... votre récit lui a fait une bien 

« 

» vive impression. » 

En effet, Jérôme ne pouvait plus tenir en 
place; il allait, venait, prononçait des mots 
entrecoupés, en regardant M. Guerreville 
d'un air attendri; puis, essuyant les gouttes 
de sueur qui tombaient de son front, s'effor- 
çait en vain de retenir des larmes qui obs- 
curcissaient sa vue. 



a Jérôme, mon ami, qu'avez-vous donc?' 
)»dit M. Guerreyille, en fixant TAuTergnat 
»ayec inquiétude, tous versez des larmes, 
»je crois!... 

• — Ah! mon bon monsieur... ne me 
» plaignez pas... celles-ci sont douces... ce 
]»sont des larmes de joie... de bonheur... 
»Ah) mon Dieu! sMl était possible!... oh! 
»inais, je serais trop heureux... je n'ose en->^ 
» core le croire... 

» — Expliquez-vous donc , mon ami P 

» — Ah! c'est que je ne peux pas... 
9J'étouffe... mais avant de parler... il faut 
vque je coure chez moi... chercher lespa* 
Mpiers... les lettres qui prouveront... Oh I 
» Dieu merci, j'ai toujours tout conserve avec 
«soin... Attendez-moi... attendez-moi ; oh! 
» je ne serai pas long. » 

Et Jérôme sort en courant comme un fou. 
M. Guerreville et le docteur se regardent, 
ib ne comprennent rien à la conduite du 
porteur d'eau; mais ils n'en attendent qu'avec 
plus d'impatience son retour. 

Dix minutes ne se sont pas écoulées, que 

IV. 14. 
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Jérôme revient haletant , couvert de sueur et 
de poussière; il court s'asseœr contre le lit 
de M. Guerreville , en lui disant : 

« Maintenant, monsieur, écoutezHmoi... 
«je vais m'expliquer mieux* 

D II y a près de neuf ans à présent.. 
»oui... c'était dans le mois d octobre, ma 
]» pauvre femme vivait encore; nous venions 
ide louer une petite mansarde dans une 
» maison de la rue Saint-Martin! Un jour, 
>en rentrant chez nous, ma femme me 
>dit : Nous avons au-dessous de nous pour 
» voisine une jeune femme qui est Hen gen- 
» tille... mais qui semble ben triste, ben 
» malheureuse... elle est sur le point de de- 
» venir mère... et ses yeux annoncent qu'elle 
»ne fait que pleurer... J'ai dans Fidée que 
» c'est quelque jeune fille qu'un mauvais 
• sujet aura séduite, puis qu'il aura abau- 
» donnée... 

» — Oh! mon Dieu! s'écrie M. Guerre- 
» ville , en interrompant Jérôme ; cette pau- 
» vre femme... c'était peut-être... 

» — Attendez... attendez... et du courage. 
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> monsieur... Je dis à ma femme : va yoir 
B cette pauvre dame, ne crains pas de lui 
.9 offrir tes services si elle eu a besoin, entre 

> voisins il faut s'aider... Ma femme ne de- 

> mandait pas mieux! Elle alla donc offrir à 
»la jeune voisine de Faider... de lui faire 
»ses commissions. Celle-ci fut sensible aux 
ji bous procédés de ma femme, et, tout en 
> causant, elle ne cessait de lui dire : Dès 
]»que moii enfant sera au monde et que 
» j'aurai recouvré assez de force, je relour- 
snerai près de mon père... mon père que 
nj'ai abandonné!... mais qui me pardon- 
»nera, car il est si bon... Oh! oui, près de 
9 lui je ne serai plus malheureuse... 

» — Ah! Jérôme... c'était elle... maPau- 
sline... ma fille... oh! oui, c'était elle qui 
» devait parler ainsi 

» — Mon ami... du courage, dit le doc- 
1» leur, tant d'émotions.. . je crains... 

» — Oh! docteur, laissez-le parler... 
» achevez , Jérôme. 

i> Enfin, ma femme consolait cette jeune 
;idame tant quelle le pouvait... Elle voyait 
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bien que celle-ci pleurait aussi un ingrat 
qui Farait abandonnée, mais dont jamais 
pourtant elle ne prcHionçait le nom!... 
Quelques jours s'écoulèrent. Ycâlà qu'une 
nuit la jeune dame est plus souffrante.- 
elle allait deyenir mère... Je cours cher- 
cher une sage-femme... Enfin, après de 
cruelles douleurs, la jeune voisine met au 
monde une petite fille.... bien chétiye, 
bien £uble , et qui semblait déjà soafl&ir 
comme sa mère; ma femme ne quittait 
pas la pauvre jeune dame. Le lendemain 
de sa délivrance, celle-ci, qui ne se sen- 
tait pas bien , veut écrire à son père. Crai- 
gnant d'être long-temps faible , elle désirait 
lui confier sa fille, lui recommander son 
enfant. Elle commence une lettre... mais 
elle pleurait eu l'écrivant... enfin, elle n'a 
pas la force de Tachever... ses souflfrances 
augmentent; bientôt le délire la prend 
pour ne plus la quitter... et le lende- 
main... 

» — mon Dieu!... ma pauvre enfant!.. 
Mais cette lettre... celte lettre, Jérôme. 
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» -^ Oh! je Fai... C'eatcela que je viens 
» d'aller chercher chez moi... Malheureu- 
9 sèment la jeune dame n'avait pas eu la 
Y force de mettre l'adresse , sans quoi , vous 
^sentez bien que je l'aurais portée à son 
»père, moi«.. Tenez... tenez, la voici... • 

Jérôme présente à M. Guerreville une 
lettre commencée^ celui-*ci n'a pas plus tôt 
jeté les yeux dessus, qu'il pousse un cri et 
la porte à ses lèvres en s'écriant : 

€ Ma fille... ma fille!... Oh! c'était bien 
n elle... C'est bien sa main chérie qui a tracé 
> ces caraolèras !... » 

Puis M. Guerreville lit d'une voix entre- 
coupée par les sanglots : 

« Pardonnezrmoi , mou bon père; votre 
«Pauline fut bien coupable, mais le ciel 
»ren a déjà bien punie... Je suis mère... je 
» viens de mettre au monde une fille... Ai- 
.»mez-la, comme vous m'aimiez, et... si je 
• ne devais plus vous revoir... » 

t Pauvre enfant! sa main n'a pu en écrire 
9 davantage... Elle est morte!... Morte... sans 
» que j'aie pu l'embrasser... » 
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M. Guerrevili© va de nouveau ae livrer au 
désespoir , lorsque Jérôme lui prend le bras, 
en lui disant : 

« Monsieur... mcMisieur... Oubliezr-vous 
n que voire Pauline n'est pas morte tout-à- 
»fait, qu'elle a laissé une fille... une autre 
» elle-même? 

• — En effet, Jérôme... Mais cette cn- 
» faut. —Celle enfont ? Eh , morbleu ! j'en ai 

• pris soin, moi.... Je l'ai traitée comme si 

• c'eût été ma fille, sa mère étant morte, 
»sans laisser aucun renseignement sur sa 
» famille... La pauvre enfant !... que serait- 
»elle devenue; mais Jérôme était là... et ne 

• devinez-vous pas que cette petite Zinzi- 

• nette?... — Il se pourrait!... — Oui, mon- 
» sieur... oui, c'est la fille de votre pauvre 

• Pauline... Je ne disais à personne que je 
» n'étais pas son père... à propos de que» 
» parler d'un peu de bien que l'on a fait... 
» Mais c'est pour cela que j'avais consenti à 
» me séparer d'elle... Car je pensais que c'é- 

• tait pour son bonheur, et que je n'avais 
•pas le droit de m'y refuser. 
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» — JérAme... mon cher Jérôme!... Ah! 
B vous êtes un Dieu pour moi ! » 

M. Gûerreville a ouvert ses bras à l'Au- 
vergnat, qui s'y précipite , et, pendant quel- 
ques instants, ils restent ainsi enlacés. 

Enfin, ce premier moment passé, on tâche 
de se calmer , de se reconnaître : M. Gûer- 
reville voudrait se lever, pour aller sur-le- 
champ chercher Zizine ; mais le docteur s'y 
oppose; le malade ne consent à rester tran- 
quille, qu'après que Jérôme lui a promis de 
partir à l'instant avec un cabriolet pour aller 
à Beaumont reprendre Zizine. « Mais , dit 
»ffl. Gûerreville, si cet Emile existe encore, 
n gardez-vous bien de lui dire que cette 
» enfant est sa fille!... Le lâche I il a aban- 
9 donné la mère, il n'est pas digne de 
» jamais presser sa fille dans ses bras. 

» — Oh! soyez tranquille, dit Jérôme, 
«ce n'est pas à lui que je confierai ma chère 
» petite! Ce n'est pas pour lui que je l'ai 
«élevée, et que j'en ai pris soin depuis 
«neuf ans. » 

Le brave Auvergnat ne veut pas se re- 
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poser davantage; Greorges est allé chercher 
un cabriolet, et, par ordre de son mattre^- 
y monte avec JérAme. Le cocher sait qu'il 
aura tout ce qu'il voudra, pourvu qu'il ar- 
rive promptement; on brûle le pavé; à onze 
heures du matin , on est à Beaumont. 

Jérôme fait arrêter devant la demeure de 
madame Dolbert. Il va entrer, le concierge 
l'arrête , en lui disant : 

t Ces dames sont à l'auberge du village; 
» il y a là M. Emile Delaberge qui s'est battu 
»en duel... Il est bien mal... si mal, qu'on 
itn'a pu le transporter ici... Ces dames lui 
» donnent leurs soins. 

» — Et Zizine?... — Elle est avec ces 
» dames. » 

Jérôme se dirige aussitôt vers l'auberge , 
il entre : à l'air attristé de chacun, il pré- 
voit que le blessé ne doit pas être mieux : 
une servante lui indique la salle basse dans 
laquelle est Emile , en lui disant : « Si vous 
• voulez le voir encore, dépêchez- vous.... 
ncar le médecin assure qu'il ne passera pas 
» la journée. » 
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Jérôme entre doucement dans la cham- 
bre. Auprès d'une fenêtre, madame Dol- 
bert essayait de consoler Stéphanie qui yer- 
sait des larmes 9 car, en faisant à celle qu'il 
devait épouser l'aveu de toutes ses fautes 
passées, et même de l'attentat qu'il méditait 
«ncore, Emile avait su, par son repentir, 
ranimer l'amour qu'elle avait eu pour lui ; 
mais ce qui émeut le plus l'Auvergnat, c'est 
de voir la petite Zizine À genoux devant le 
lit du blessé. 

t Approche, pauvre petite, dit Emile 
«I d'une voix faible, je ne t'aimais pas... je ne 
» t'ai jamais adressé un mot d'amitié... Aujour- 

• d'hui, je ne sais pourquoi... mais j'ai du 
» plaisir à te voir... Zizine... pardonne-moi 

• aussi... et prie le ciel pour qu'il me fasse 

• grâce... » 

L'enfant pleurait tout en priant. En ce 
moment, Jérôme s'avance; il fait signe à 
madame Dolbert d'emmener sa Stéphanie : 
ce n'est pas sans peine que la bonne maman 
parvient à entraîner sa fille loin de l'au- 
berge, à la dérober au triste spck^taclede la 

IV, 1^ 
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mort de celui qui devait être son époux. 

Lorsque madame Dolbert et sa fille ne 
soiU plus là, JérAme s'approche d'Emile ^ 
et, lui montrant Zizine qui est toujours à 
genoux, lui dit tout bas : 

a Puisse, en sa faveur, le ciel vous par- 
» donner tout le mal que vous avez fait à sa 
» mèrel... 

» — Sa mère! murmure Emile, 6 mon 
» Dieu I... il se pourrait !... cette enfieint !«.. » 

Il n'a pas la force d'en dire davantage, 
il saisit une main de Ziûne qu'il veut pcnrter 
à ses lèvres, mais aussitôt ses yeux se fei^ 
ment pour ne plus se rouvrir. 

JérAme prend alors la petite dans ses bras 
et se bâte de quitter l'auberge. U se rend 
chez madame Dolbert, et lui apprend qu'E- 
mile a cessé de vivre. 

« Maintenant, dit Jérôme d'un air de 
«triomphe, je vais conduire Zîzine chez 
» son père... 

, B — Chez son père! «s'écrient en même 
temps madame Dolbert et Stéphanie. Tan«» 
dis que l'enfant passe ses bras autour du 
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eou de TAuvergnat ^ en lui disanl : a Mais 
1 c'est toi qui es mon père... Est-<;e que tu 
» ne yeux plus que je sois la fille ? 

» — Oh! chère petite, je l'aime bien 
» comme si tu étais mon enfant... mais 
• maintenant, il faut que tu saches la vé- 

> rite... Je ne suis pas ton père... j'ai pris soin 
«de ton enfance... Tu m'en as bien payé par 

> les caresses et ton amour... Pauvre Zizine !... 
«J'avais vu mourir ta mère... et je n'avais 
«aucun renseignement qui pût me faire 
«trouver tes parents... Il était donc ben 
» naturel de me dire ton père... Mais aujour- 
nd'hui le ciel a permis que je le découvre... 
«Ta mère, chère petite... la mère était la 
«fille de ce bon M. Guerreville... qui fut 
«notre bienfaiteur; il la cherchait, il la 
n pleurait depuis neuf ans... Mais il n'a pas 

«tout perdu, puisqu'il te retrouve Tu 

« vas remplacer sa chère Pauline... car tu es 
«sa fille aussi, toi!... et tu l'aimeras bien, 
)k n'est-ce pas?... Tu tâcheras, à force de 
« tendresse, de lui rendre ce bonheur dont 
« il est privé depuis si long-temps. 
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» — Oh! oui, j'aime bien M. Guerre- 
» ville... dit Zizine eu pleurant; mais je veux 
> aussi que tu sois toujours mon papa!... » 

Stéphanie, qui a tout entendu, presse 
la petite sur son cœur, en lui disant : 
« — Ainsi... je perds tout à la fois... l'a- 
» mour, l'amitié... tout ce qui devait charmer 
y» ma vie... Mes espérances pour l'avenir. 

» — Oh! console-toi, ma bonne amie, 
>dit Zizine; H. Guerreville est bien bon 
» aussi... Il sait tout ce que tu as fait pour 
>»moi, et il me permettra de te voir sou- 
» vent... N'est-il pas vrai, Jér6me? 

» — Oui! sans doute! j'en réponds... • 
»nous serons tous heureux maintenant.... 

• Mais votre grand-papa vous attend, ma 
»Zinzinette... Il y a neuf ans qu'il pleure , ce 

• brave homme, et il est bien temps d'aller 
» le consoler. » 

Jérôme n'en écoute pas davantage, il 
emporte la petite, et monte avec elle dans 
le cabriolet où il la place sur ses genoux , 
car le bon Auvergnat veut profiter des der- 
niers instants où il peut encore traiter Zizine 



comme sa fille , mais tout le long de la route, 
il ne cesse de répéter à l'enfant : 

€ Tu appelleras sur-le-champ M. Guerrc- 
» ville ton père... toujours ton père... Oh! 
«cela lui fera tant de bien de s'entendre 

• appeler ainsi, ce cher monsieur!... cela 

• achèvera bien vite sa guérison! » 

Enfin, on est à Paris, on s'arrête devant 
la demeure.de H. Guerreville. Il s'était levé 
et mis à la fenêtre -, le docteur n'avait pu lui 
refuser cela. En apercevant Zizine descendre 
de voiture, sa vue s'est obscurcie, des larmes 
mouillent ses yeux , il retombe presque sans 
connaissance sur son fauteuil. Mais il revient 
à lui en entendant une douce voix lui dire : 
«Mon père, voulez- vous embrasser votre 
» fille ? 1» 

Alors qui pourrait peindre le bonheur, 
le ravissement de cet homme qui, depuis 
neuf ans, ne s*était pas entendu donner ce 
nom!... 11 presse Zizine dans ses bras, il la 
couvre de caresses, il ne peut se lasser de la 
regarder; car, dans cette enfant, c'est aussi 
sa Pauline qu'il revoit. 

IV. lô. 
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c Brave JérAme , dit M. GuerrevîUe lors- 
» qu'il relpouve la force de parler ; je vous 
» dois tout mon bonheur l... Ah I mon ami , 
»ne me quittez plus... Je veux que vou» 
» abandonniez votre état, je veux que vous 

> passiez le restant de vos jours dans le repos 
» et Topulence. 

> — Moi, me reposer! dit Jérôme. Eh! 
» pourquoi donc? je ne suis pas malade!... 
» Quitter mon état... Oh! non, monsieur 
»Guerreville, permettez-moi de rester tou- 
» jours porteur d'eau... et rien que porteur 
» d'eau... Vous ne m'en recevrez pas avec 
» moins de plaisir, et moi j'en serai plus sa- 
» tisSeiit.. Ah! quand je n'aurai plus la force 
»de porter mes seaux... alors je ne dis pas!... 
» Je viendrai vous demander un petit gite... 
»dans un coin... Vous me permettrez tou- 
•jours d*embrasser ma Zinziuette... Voilà 

> tout ce qu'il me fout pour être heureux ! » 

Pour toute réponse, H. GuerreviUe presse 
TAuvergnat dans ses bras, et la petite^fiUe 
lui saute au cou. 

On dit que les grandes émotions sont dan- 
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gereuses, mais celles produites par le plaisir 
font rarement du mal. Huit jours après cet 
événement, M» Guerreyille était entière- 
ment guéri ; mais aussi sa petite-fille ne 
Favait pas quitté un moment, et elle était si 
gentille, si douce, si aimante, qu'il ne pou- 
yait se lasser de lui dire : c Chère enfant . 
B tu m'as rendu tout ce que j'avais perdu! » 

Madame Dolbert avait ramené Stéphanie 
à Paris. Entre gens de bien j on se lie et on 
s'aime vite. M. Guerreville se trouva heu- 
reux de pouvoir témoigner à madame Dol- 
bert et à Stéphanie sa reconnaissance de 
tout ce qu'elles avaient fait pour Zizine. 
Une douce intimité s'établit entre eux, et 
par ce moyen Zizine ne cessa pas de voir sa 
jeune protectrice. 

Jérôme venait souvent embrasser celle 
qu'il avait nommée sa fille, et la vue du bon- 
heur de Zizine le récompensait de tout ce 
qu'il avait fait pour elle. 

Le docteur Jenneval, cet ami sincère et 
dévoué , dont les soins assidus avaient rendu 
M. Guerreville à la vie, semblait aussi être de 
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la famille , et , au bout de quelque temps , son 
caractère aimable et la gatté de son esprit 
firent perdre à Stéphanie le souvenir de son 
premier amour. 

Yadevant quitta Paris un beau matin pour 
se rendre à Alger, afin d'assister au mariage 
de ses cousines Devaux , qui avaient enfin 
captivé deux Bédouins. 

Un jour Jenneval vint trouver son ami, 
puis, le prenant à part, lui dit : « Votre fil- 
}»leule, la fugitive , est revenue sans M. Adal- 
• gis, mais madame Grillon assure qu'il y a 
» un certain M. Lélan qui est très-disposé à 
i^Fépouser; enfin, notre jeune artiste Jules, 
» après avoir joué sans succès dans quelques 
» villes de province, est revenu à Paris près 
» de sa mère , dont Fépoux cependant ne veut 
»pas lui pardonner son escapade. — Mou 
H ami, dit M. Guerreville, puisez dans ma 
» caisse , faites tout ce que vous jugerez cou- 
» venable... Je doterai Agathe et je donnerai 
1 à Julesdequoi s'établir... Jedésire leur bon- 
> heur; mais que je les aime... que je les ché- 
> risse comme mes enfants... Ah! cela ne 
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» m'est pas possible!... Croyez-moi, docteur, 
»nous n'éprouvons les sentiments d'un père 
»que pour ceux qui nous donnent ce titre 
» si doux , et que nous craignons pas nous- 
» mêmes de nommer hautement nos enfants. » 
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